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PREFACE

Le cceur a ses violences que la raison ignore. La raison exerce des violences qui meconnaissent
le cceur et ne font pas de sentiment. Les mouvements forcenés du cceur et de la raison s’opposent
de prime abord, tendant a s’exclure I’un ’autre. Néanmoins, d’un point de vue dialectique, les
deux prismes finissent par n’en faire qu’un, si bien que les arguments de la raison et du ceeur se
trouvent inextricablement liés. Que 1’on songe a la guerre de Troie et a son origine, tel que L 'Iliade
nous la rapporte : ’enlévement d’Héléne, femme du roi grec Ménélas, par le troyen Péris, conduira
aune expédition guerricre et a la destruction de la ville de Troie. L’épopée homérique comporterait
le ressort quasi archétypal de tous les conflits. Une passion “jalouse” et irrépressible qui soumet
et utilise la raison est leur origine commune : la rivalité pour la possession d’un objet ou
I’hégémonie territoriale (Héléne de Troie, les armes d’Achille, ou, aujourd’hui, la Crimée, les
ressources minieres de la Centrafrique, le controle d’un point de deal...).

Mobiles rationnel et sentimental s’enchevétrent sous 1’emprise de 1’hybris, que 1’on retrouve
dans le récit biblique du premier fratricide de I’humanité (Genése 4, 1-16) : aveugleé par la jalousie,
Cain extermine impitoyablement Abel, espérant obtenir de la sorte les faveurs de I’Eternel. La
convoitise renvoie a une violence mimétique essentiellement intersubjective et sociale. Cette
théorie forgée par René Girard pour expliquer les génes de I’agressivité postule que la rivalité
mimétique « est responsable de la fréquence et de I’intensité des conflits humains [...]. Les
hommes sont exposés a une contagion violente qui débouche souvent sur des cycles de vengeance,
des violences en chaine [...] toutes semblables de toute évidence parce qu’elles s’ imitent toutes. »
(2010, 19). Aux yeux de Girard, I’histoire des civilisations assoiffées de révolutions et de justice
prend corps dans des rapports de force mimétiques, concrétises par un déchainement de violences
lié a un territoire, a la fois noyau de 1’identité et de I’adversité. Face a autrui qui « intervient tres
régulierement en tant que modele, soutien et adversaire » (Freud, 1921, 123), la raison s’effrite
sous des motivations d’ordre pulsionnel ; elle dégénére en discordance et cruauté. Le Malaise dans
la civilisation, dépisté par Freud, se manifeste dans la lutte permanente entre Eros et Thanatos.
Sans instinct de contre-volonté, insurrection, violence révolutionnaire, dissidence, chaos, ataxie...,
il n’est pas de reconstruction, d’ascension ataraxique. D’ou la notion d’organisation chaordique,
délivrant le diairétisme fondamental : draos / ordo. Archétype vital de la psychologie des
profondeurs jungienne, I’Ombre, masse confuse, doit étre intégrée a la conscience, afin de réaliser

la coincidence des opposés et de transformer les pulsions néfastes en germes de vie et de création.
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Toutefois, force est de constater dans la plupart des cas une projection de ce c6té ténébreux sur
le monde, avec pour conséquence morbide : 1’inflation du Moi. Désir d’hégémonie, xénophobie,
fanatisme, viols, délinquances, tortures, gabegies, bavures, crimes abjects, terrorisme, etc. spolient
I’humanité, qui se scinde inexorablement en « tribus planétaires » (Amin Maalouf, 2009, 29). Que
dire de I’enracinement corrosif des politiques impérialistes, antisémites et racistes, des exactions
des expansions coloniales et des régimes totalitaires, ainsi que les catastrophes effroyables qui en
découlent ? Dans le numéro 12 de Peuples Méditerranéens, Paul Vieille souligne un processus de
démoralisation au cceur de la révolution iranienne de 1979. Le passage du régime autocrate au
régime théocrate sape les revendications de justice, conduisant a un abus de pouvoir : « Bonne
conscience, certitude de la Iégitimité de leur pouvoir, et de leur supériorité de caste, absence de
contréle, loi du silence, toutes les conditions sont réunies pour un exercice arbitraire du pouvoir »
(1980, 132).

La légitimation de ce déferlement inévitable de violences inhérentes a toute société est toujours
problématique. Aussi les hymnes de renaissance et de salut qui accompagnent les instaurations
d’ordre nouveau se heurtent-ils a 1’absence de compréhension face a la dévastation et au
démantelement absurdes dont ils sont la conséquence. Une "bipolarité" que Roman Polanski met
en scene dans Le Pianiste, lorsque Wladyslaw Szpilman, survivant du ghetto de Varsovie, tente de
trouver refuge dans un champ de ruines. Filmée en plongée, la séquence dénonce d’une part la
barbarie qui réduit la terre violée a une nécropole et, d’autre part, la vanité de I’homme, rappelé a
I’humusation, écrasé par la mégalomanie destructrice des grandes puissances. « L’ombre de [la]
mort [...] a plané sur tout un siecle de Guerres mondiales, d’exécutions de masse et d’apocalypse
nucléaire, balisé des noires figures de la barbarie : Dachau, Goulag ou Hiroshima », remarque
Jean-Frangois Mattéi dans La Barbarie intérieure. Essai sur l'immonde moderne (1999, 24). La
quéte de sens échoue, tout comme le discours, logos organisateur auquel la violence absolue vient
mettre un terme. Dans Les damnés de la terre, Frantz Fanon vilipende le systéme de coercition qui
strie le continent africain. Il avance I’exemple de la longue et cruelle domination de 1’ Algérie par
les dirigeants francais. D¢s lors, le colon, archétype de ’homme civilisé, aliéne 1’autochtone, percu
a tort comme subalterne et barbare. La ségrégation raciale s’exprime notamment moyennant la
politique de I’apartheid, appliquée en Afrique du Sud en 1948, et ce, durant trente ans. La violence
du dominateur le dote de pouvoir et de richesses, tandis qu’elle attise une soif insatiable de

vengeance chez le colonisé, qui aspire a I’émancipation et a la reconquéte de sa terre outragée.



Aux yeux de Fanon, « le colonisé qui decide de réaliser ce programme, de s'en faire le moteur, est
préparé de tout temps a la violence. Dés sa naissance il est clair pour lui que ce monde rétréci,
semé d'interdictions, ne peut étre remis en question que par la violence absolue. » (1968, 41). De
plus, la prolifération des disparités ethniques engendre paupérisation (violence économique),
réification des individus, assujettissement des femmes (violence symbolique) et guerres
sanguinaires, perpétuées par la stratégie néocoloniale.

Abus de force, la violence renvoie étymologiquement & une effraction, une transgression qui
génére une dissonance, une disharmonie, voire un décalage entre la quéte perpétuelle de sens et le
désarroi du monde, strié par les malversations et les hostilités. Instrumentale par nature, la violence
est destructrice de tout pouvoir concerté et donc des conditions de possibilité de toute communauté
humaine, selon Hannah Arendt. Tel un perpetu mobile lié & la condition humaine, elle alimente
une topographie manichéenne scarifiée de dommages collatéraux, un étouffoir ou les victimes
émissaires se débattent avec leurs bourreaux, tels que I’illustrent nombreux drames mythologiques
ou ceuvres littéraires et artistiques, a 1’instar des Bacchantes (Euripide) ou de la tétralogie Le Sang
des Promesses (Mouawad).

Directe ou indirecte, érotisée, perverse, la violence infligée a autrui ou a soi-méme peut prendre
un versant sadique et / ou masochiste. A titre d’exemples, les ceuvres du marquis de Sade, Les
Fleurs du Mal de Baudelaire, Orange mécanique de Kubrick. Renvoyant a la profanation de soi,
d’autrui, de la terre, la violence porte atteinte au corps féminin que le pouvoir androcentrique
opprime et réifie. Elle ravage 1’écosystéme et révele sa dimension fonciérement suicidaire.

Cette plongée au cceur des intrications entre les violences du cceur et de la raison dévoile la
complexité de I'ame humaine, depuis les mythes fondateurs jusqu'aux tragédies contemporaines.
Du tumulte intérieur aux tensions géopolitiques, la violence se révele comme une constante
intrinséque a l'expérience humaine.

Ce numéro explore les méandres de cette réalité complexe a travers des prismes variés, invitant
a une réflexion approfondie sur les subtilités qui fagonnent nos sociétés. Chaque contribution offre
un éclairage particulier sur la maniére dont la violence se manifeste et résonne a travers diverses
époques et contextes. Nous espérons que ces articles susciteront des questionnements stimulants,

ouvrant la voie a une compréhension plus profonde des dynamiques qui travaillent nos existences.

Carole MEDAWAR et Marc FENOLI



10



Cruauté et rédemption de la raison speculative

Une lecture croisée de Hegel et Jean-Luc Nancy

Frangois DANZE

Doctorant en Philosophie et Professeur agrégé
Université de Lyon (IRPHIL), France

Résumé

L’article qui suit expose, a partir d’une lecture croisée des philosophies de Hegel et de Jean-Luc
Nancy, I’origine cruelle, violente et mythique de la raison spéculative au fondement de la
communauté politique, avant de questionner la possibilité ou 1’impossibilité de son dépassement

a I’époque de la « fin de I’histoire ».

Mots-clés

Fin de I’histoire — Mythologie — Philosophie du droit — Idéalisme allemand — Jean-Luc Nancy

Abstract

The following article presents, through a cross-reading of the philosophies of Hegel and Jean-Luc
Nancy, the cruel, violent, and mythical origin of speculative reason at the core of the political
community, before questioning the possibility or impossibility of its abolition at the "end of

history".

Keywords
End of history — Mythology — Philosophy of Right — German Idealism — Jean-Luc Nancy
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Les cours d’Alexandre Kojéve sur la Phénoménologie de I’esprit de Hegel, professés a I’Ecole
des Hautes études de 1933 a 1939, auront fait du penseur allemand le grand théoricien de la « fin
de ’histoire »! (das Ende der Geschichte). D’aprés son interprétation, et bien que Kojéve confessat
lui-méme un jour & Tran Duc Thao avoir corrigé Hegel 1a ou ce dernier s’était trompé?, une telle
fin de I’histoire a pour signification la réalisation de la plus haute forme de liberté politique dans
’Etat de droit moderne (d’abord instituée par Napoléon, ensuite destinée a se réaliser
mondialement dans un temps « post-historique »), conjointement a la prise de conscience d’un tel
accomplissement sous la forme du systeme scientifique.

« Napoléon achéve I’histoire, Hegel en prend conscience, ¢’est le "Savoir absolu", qui ne devra plus étre modifié
ni complété, puisqu’il n’y aura plus rien de nouveau dans le Monde. Ce savoir décrit donc la totalité du réel : c’est la

VERITE, totale et définitive ("éternelle"). Il sera développé dans le "Systéme" (Encyclopédie). Mais pour y arriver il
a fallu "achever" I’histoire (Napoléon) et prendre conscience de son développement intégral. » (Kojéve, 1947, 41-42)

De ce point de vue, la raison spéculative du systéeme hégélien est considérée comme le triomphe
d’une histoire s’achevant dans le crépuscule de I’Occident, abolissant les relations de maitrise
(Herrschaft) et de servitude (Knechtschaft) qui, depuis 1’aube orientale de 1’esprit, ont constitué le
moteur méme de ’histoire, ou, selon la terminologie hégélienne, le « travail du négatif » (Arbeit
des Negativen) (1947, 18 ; 1968, 18). Si Hegel n’aura certainement pas occulté le caractére violent,
oppressif, destructeur, et, en un mot, mauvais de 1’histoire mondiale, sa philosophie présente
cependant une tentative pour rendre raison de la nécessité non seulement du déploiement historique
de la violence, mais aussi de son dépassement dans une instance supérieure de rationalité
— artistique, religieuse et philosophique — en mesure de promouvoir un idéal de paix, de liberté
et d’égalité universelles. Pourtant, la raison spéculative du systeme hégélien est-elle véritablement
quitte de I’histoire et de sa violence ? Est-elle réellement en mesure d’accomplir le Droit universel,
et de supprimer les relations de maitrise et de servitude pour rétablir une égalité plus originaire
et plus fondamentale ? La question peut se poser dans la mesure ou reste ouverte la possibilité,

pour la philosophie hégélienne, d’étre ce que Jacques Derrida nomme une « mythologie

! Pour une discussion critique de cette notion de « fin de Ihistoire » forgée par Kojeve a partir de sa lecture de la
Phénomeénologie de [’esprit, nous renvoyons entre autres a Reinhart Klemens Maurer, Hegel und das Ende der
Geschichte, Freiburg, Verlag Karl Alber, 1980 ; Jean-Renaud Seba, «Histoire et fin de [I'histoire dans
la Phénoménologie de I'espritde Hegel », in Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 85,n°1, 1980.
Christophe Bouton, « Hegel penseur de la fin de I'Histoire » in Jocelyn Benoist et Fabio Merlini (dir.), Apres la fin de
I'Histoire : Temps, monde, historicité, Paris, Vrin, 2000 ; et Bernard Bourgeois, La raison moderne et le droit
politique, « Fin de I’histoire », Paris, Vrin, 2000.

2 Cf. Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriére, De Kojéve a Hegel, Paris, Albin Michel, 1996, pp. 64-66.
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blanche »!, c’est-a-dire le recouvrement d’une scéne fabuleuse et mythique originaire par la
métaphysique, mais qui continue d’agir souterrainement, et poursuit ainsi secrétement une destinée
tragique et catastrophique de I’histoire. En effet, Hegel annonce lui-méme, dans Foi et savoir, la
nécessité de faire advenir «le Vendredi Saint spéculatif [...] dans toute la vérité et la cruauté
(Harte) de son impiété » (1988, 206-207), tandis que la Phénoménologie de [’esprit nomme le

chemin de la conscience jusqu’a sa vérité le « calvaire de I’esprit absolu » (1947, 313 ; 1968, 434).

Quelle est des lors I’essence de ce lien qui unit la raison spéculative au mythologique, et, plus
specifiquement, a 1’épisode violent et cruel de la Passion du Christ ? De telles formulations
énigmatiques ouvrent I’hypotheése d’une strate mythologique originaire de la raison spéculative,
et, ainsi, d’une possible complicité de cette rationalité fondatrice du droit a I’égard d’une violence
de I’histoire qui serait encore effective au sein méme de I’Etat moderne, voire qui en est peut-étre
’accomplissement en sa forme la plus cruelle et horrible?. Le présent article se propose de
questionner une telle provenance par une lecture croisée de la Phénoménologie de [’esprit de Hegel
et des theses développées par Jean-Luc Nancy dans son ultime ouvrage Cruor, ou les themes du
sang, du sacrifice et de la mythologie, regcoivent des développements a méme d’éclairer le sens de

la raison spéculative et de la « fin de I’histoire ».

1. L’ambiguité de I’image mythique du sang : sanguis et cruor

En premier lieu, les récits mythiques au fondement de la communauté politique sont, comme
nous le rappelle Jean-Luc Nancy, indissociables de I’image du sang, par quoi se définit aussi bien
son origine que sa destination, sa naissance et sa mort, et qui est le moteur méme de I’événement
qui surgit pour initier I’histoire.

« Les récits racontent d’ou on vient, ou on va, et comment se combinent nos affaires. Ceux-ci sont avec nous,
ceux-la contre nous. Nous sortons tous des mémes ventres ou bien au contraire de reins incomparables. Quel sang

coule dans nos veines, et de quelle origine il ttmoigne, de quelles vigueurs il est chargé. Comment il sait bouillonner
et jaillir. » (Jean-Luc Nancy, 2021, 61)

L Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, « La mythologie blanche », Paris, Les Editions de Minuit, 1972,
p. 254 : « Mythologie blanche — la métaphysique a effacé en elle-méme la scéne fabuleuse qui I’a produite et qui reste
néanmoins active, remuante, inscrite a 1’encre blanche, dessin invisible et recouvert dans le palimpseste ».

2 C’est notamment une hypothése de lecture développée par Jean Vioulac dans son ouvrage La logique totalitaire
(Paris, PUF, 2013) ou I’ceuvre de Hegel, reconnue en sa grandeur et son effectivité, devient le lieu d’une prise de
conscience de la logique du totalitarisme (le premier chapitre de I’ouvrage étant ainsi intitulé « La Totalisation. Hegel
et la provenance métaphysique du totalitarisme »).
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Si ’image du sang est, pour ainsi dire, au cceur méme de la fondation de la communauté
politique, il nous faut cependant distinguer en elle deux modalités, afin de dégager 1’ambiguité
présente dans les mythes, et ce, par la distinction terminologique latine entre, d’une part, sanguis,
et, d’autre part, cruor : si le premier terme renvoie au sang tel qu’il circule dans le corps, mis en
mouvement par la pulsation du cceur et permettant la reproduction de la vie, le second renvoie
quant a lui a I’écoulement du sang hors du corps, a I’arythmie des battements et a la progressive

cessation de la vie.

«En un sens, la vie se rappelle toujours a la vie. Elle se reprend, se relance aussi souvent qu’elle n’est pas
interrompue trop longtemps. Aussi souvent que le sang recommence a couler, éjecté par le cceur et revenant a lui. 11
va de soi que sa composition se modifie : il a déposé certaines substances, il s’est rechargé de nouvelles ressources.
Mais c’est toujours le sang qui coule — sanguis, que le latin distingue du sang qui s’écoule au dehors et qui coagule,
cruor. » (Nancy, 2021, 20)

La présence du sang dans les récits mythiques peut alors autant signifier la création et le
renouvellement de la communauté politique dans 1I’échange et le mélange du sang qui revient a lui
sans coaguler, que sa destruction dans 1’écoulement au dehors et sans retour a soi. Il y aurait en
cela une communauté politique fondant son identité personnelle sur un récit ou le sang est présent
en tant que sanguis, tandis que cruor serait le mot a méme de désigner la perte de cette identité

dans la violence, et, a titre insigne, dans le récit guerrier.

Le récit de la communauté politique, au moyen duquel celle-ci prend conscience d’elle-méme,
ne peut cependant jamais étre simplement sanguis. Le Soi a en effet besoin, pour étre conscient de
lui-méme, de se rapporter & lui-méme, c’est-a-dire de s’étre déja expulsé au dehors de soi et de
s’étre objectivé dans I’autre. Or sanguis, a lui-seul, ne désigne que le pur mouvement de soi a soi,
« une vie qui se rappelle toujours a la vie », mais sans le souvenir de la vie passée : la communauté
qui n’aurait pas fait I’épreuve de cruor serait une communauté sans mémoire, et, ce faisant, sans

histoire.

« Soi ne se définit pas comme un rapport a soi. Ni comme un étre "en soi", "a" soi ou "pour" soi. Soi est étranger
et antérieur a toutes ces catégories. Il est étranger et antérieur au dédoublement qu’elles supposent. Aucune préposition
ne peut relier soi & lui-méme puisqu’il ne lui est pas extérieur : il s est toujours déja précédé comme autre en tant que
lui-méme. C’est pourquoi il est sang : fluide sous pression dans un circuit fermé qui pourtant communique avec tous
les dehors de I’air, de la nourriture et de la déjection. Jamais lui-méme ne passe dehors, ou bien il cesse de couler et
se coagule. Lui-"méme" il n’est sans doute jamais : il n’est que sa circulation et ses communications avec le dehors se
passent & sa limite (dans les alvéoles pulmonaires ou dans la mugueuse intestinale). » (Nancy, 2021, 23-24)

Cette premiére distinction entre sanguis et cruor opérée, il est donc encore nécessaire de
s’¢élever a un niveau de lecture supérieur qui, au-dela de cette opposition, expose 1’origine et la

fondation d’une communauté consciente d’elle-méme dans la mise & mort sanglante de 1’autre,
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communauté qui contient en soi-méme, et ce, a mesure que la violence se répéte et s’amplifie,
aussi bien 1’égalité des maitres (le plus petit nombre), que la soumission du plus grand nombre a
ceux-ci. Nous sommes alors en présence d’une communauté proprement sacrificielle qui, dans le
versement du sang pour les dieux, fonde I’exercice de son pouvoir inégalitaire sur un ordre
thanatocratique. Le versement du sang — que ce soit un sang humain ou animal — doit étre répété
pour maintenir dans la durée, et ainsi dans la mémoire, 1’unité de la premiére communauté au-dela
de la mort des individualités ; le sacrifice institue la premiére régle de la communauté, I’ initiation
a celle-ci et le partage de ce qui a été gagné dans le versement du sang, une vie qui se poursuit au-
dela de la mort.

« "Sacrifier" signifie accomplir un acte sacré. "Sacré" est ce qui est retiré aux hommes et réservé aux dieux. Cela
peut étre béni ou maudit, consacré ou condamné, voire les deux ensemble : le domaine des dieux contient la menace
et le salut. Le premier sacrifice a été le sacrifice humain. Il semble qu’a peu prés toutes les cultures 1’ont connu. La
substitution d’un animal a 1’étre humain n’est qu’une substitution. Quelque chose de 1’humain doit étre sacrifié : en
Occident, tout commence avec deux morts destinées a faire passer I’homme au-dela de lui-méme. L’un est Socrate,
I’autre le Christ. (Avant on avait eu Iphigénie et Isaac.) Dans le sacrifice sanglant, le sang coule hors du corps. Sanguis
devient cruor. C’est une autre substance : elle n’est plus dans la pulsation mais elle jaillit au dehors. Elle peut étre
bue, elle peut devenir le sang d’un autre, un autre sang. Elle abreuve la soif de 1’autre, qui est la soif de 1’autre vie ».
(Nancy, 2021, 63-64)

La communauté du sacrifice, rejouant 1’origine de son institution dans la mise en scéne rituelle
du versement du sang, est par conséquent une communauté fondée sur les morts qui la précédent
et dont elle hérite. La pulsation du cceur d’une telle communauté partageant le méme sang est par
conséquent aussi celle de la pulsion cruelle, ou est le jaillissement d une violence destinée a réduire
I’autre a néant, ou, du moins, a lui faire éprouver le néant pour I’enchainer et le soumettre a sa
volonté. Autrement dit, le sacrifice cruel est ’ouverture d’un abime par quoi est institué le premier
fondement du droit politique. Comme le note ailleurs Walter Burkert : « Tout ce qui est destiné a
durer, et a avoir une action effective, doit passer par un sacrifice, qui ouvre et referme 1’abime du
néant » (2005, 47). L’identité a soi d’une telle communauté a donc pour fondement I’exclusion et
’assimilation destructrice de 1’autre ; il n’y a pour elle sanguis qu’en tant qu’elle s’abreuve du
sang de I’autre cruellement versé par un acte de violence, et ce, afin de s’approprier tout ce qui
peut étre objet de désir, et maintenir cette appropriation par I’institution du droit.

« Si le droit commence dans le sacrifice, et si cette origine inassignable s’avére étre une hémorragie dans laquelle
la vie parlante s’exposerait a la possibilité de la cruauté — pour le dire avec Derrida : "la pulsion [...] du mal pour le
mal, d’une souffrance qui jouerait a jouir de souffrir d’un faire-souffrir ou d’un se-faire souffrir pour le plaisir"
— plaisir de s’assigner soi-méme a ’origine au prix de s’y anéantir avec 1’autre — alors le droit lui-méme, c’est-a-dire
toute disposition pour régler les rapports entre les étres parlants (ainsi qu’entre eux et les autres étres), doit se référer

a la vérité qui I’excéde : I’obscur détachement de chaque soi et son non moins obscur attachement a tout le ¢a. »
(Nancy, 2021, 76)
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Il est pourtant une ambiguité propre a la mythologie et au rituel sacrificiel qui lui est corrélatif,
et, partant, a la communauté politique fondée sur le sang. Si en effet la violence fondatrice du
politique ne peut s’opérer que par le passage de sanguis a cruor, on peut cependant estimer qu’il
doit y avoir la possibilite du mouvement inverse et, en ce sens, révolutionnaire, par lequel cruor
devient a son tour sanguis, et ou 1’égalité originaire des corps est restituée a la présence. Recevoir
ou assimiler le sang de I’autre, et, inversement, donner son sang, afin de faire communauté (c’est-
a-dire ce mouvement ou 1’un et ’autre se dessaisissent de 1’identité abstraite de leur moi pour
accueillir ’autre et se laisser accueillir par I’autre, mouvement seul a méme de produire une
communauté d’égaux) ne doit donc plus étre entendu au sens de la lutte cruelle, mais en un sens
métaphorique. 1l est des lors question, dans de tels récits, de trouver une substitution au sang verse.
C’est ici que nous trouvons un certain nombre de mythes présentant le vin comme une métaphore
et un substitut du sang, par exemple en Egypte antique dans le récit d’Hathor — ou Livre de la
Vache du ciel — (1987, 47-48), plus tardivement dans les mystéres de Dionysos et de Déméter?, ou
encore dans la scéne chrétienne de I’Eucharistie. L’assimilation de 1’un dans I’autre ne se fait plus
dans une violence destructrice a son égard, mais au contraire dans le partage de ce qui donne joie

et unité a la communauté politique.
2. Une rationalité thanatocratique : maitrise et servitude

Revenons désormais a Hegel, et questionnons la place de la métaphore du sang dans sa
compréhension de I’histoire, de la religion et de la raison spéculative. Nous pouvons d’abord
rappeler I’origine violente de la conscience de soi politique et religieuse, telle qu’elle est exposée
au chapitre v de la Phénoménologie de [’esprit. La célébre dialectique du maitre et de 1’esclave
présente en effet I’objectivation de 1’esprit — défini par Hegel comme « un Moi qui est un Nous, et

un Nous est un Moi» — (1947, 154 ; 1968, 108) comme le résultat d’une lutte pour la

YWalter Burkert, Les cultes a mystéres dans [’antiquité, trad. Alain-Philippe Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2021,
p. 77 : « L’identification de Dionysos avec la raison et le vin est partout connue, et ne constitue nullement un secret ;
mais, si le mythe du démembrement, avec tous ses détails sanglants, correspond, terme pour terme, a la production du
vin, cela est réalisé par les "allégoristes de la nature™ (physiologountes), qui en méme temps se référent aux choses
"présentées" et montrées dans les mysteéres ; en d’autres termes, ces interprétes sont des initiés a la recherche d’un
logos plausible ». On se souviendra également du commentaire que donne Porphyre du chant i1 de 1’Odyssée (cf.
L’antre des nymphes, trad. Yann Le Lay, Paris, Verdier, 1989, pp. 74-77), ou est analysée 1’antre des nymphes décrite
par Homeére a partir de symboles orphiques, ou le « rouge nectar » (p. 74) est identifié au miel, symbole de la mort
et de la vie, qualificatif de Koré, et ou les abeilles sont appelées « les prétresses de Déméter en tant qu’initiées aux
mystéres de la déesse de la terre » (p. 76). On pourra également approfondir ce point & partir de la question de
I’orphisme en tant que communauté religieuse non-sacrificielle (cf. par exemple I’ouvrage de Gianni Carchia,
Orphisme et tragédie, trad. Adrien Fischer, Bordeaux, La Tempéte, 2020, pp. 40-43).
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reconnaissance (Kampf um Anerkennung) qui est aussi une lutte pour la vie et la mort (Kampf auf
Leben und Tod)!. L’enjeu d’une telle lutte est de faire reconnaitre une volonté seulement singuliére
— ma volonté — comme valant universellement — notre volonté ; autrement dit, faire en sorte que
ce que je veux, nous le voulions. La constitution d’une communauté politique ou religieuse unifiée
autour d’une méme volonté doit ainsi passer par I’institution de 1’'une des deux volontés comme
principe de commandement, et par le renoncement de 1’autre volonté a étre reconnue, pour laisser
place a I’obéissance. Certes, Hegel reconnait que cette reconnaissance, faisant fond sur 1’égalité
originaire des consciences de soi, ne peut s’obtenir par la mise a mort effective de I'un des deux
participants, ce sans quoi il n’y aurait plus de reconnaissance possible. Mais si la mort ne doit pas
étre donnée, il faut néanmoins que la lutte abrite la possibilit¢ d’une telle mise a mort. Et c’est en
faisant ressentir a 1’autre ma puissance et ma détermination a aller, s’il le faut, jusqu’a rendre
effective cette mort et faire échouer la reconnaissance, que le maitre va faire reconnaitre sa volonté
et commander a I’esclave qui désormais travaillera pour satisfaire ses désirs. L’affect décisif est
alors 1’angoisse (Angst) ou la peur de la mort (Furcht des Todes), laquelle est nommée par Hegel

comme le « maitre absolu ».

« Cette conscience n’a pas éprouvé 1’angoisse face a ceci ou cela en tel ou tel instant, mais en 1’intégralité de
son étre ; car elle a ressenti la peur de la mort, laquelle est le maitre absolu. Elle s’est en elle-méme intimement
dissoute, elle s’est par cette angoisse mise a trembler en ses profondeurs. Et tout ce qui était fixe en elle-méme s’est
mis a vaciller. »? (.1, 1947, 164 ; 1968, 114)

L’épreuve de I’angoisse est ainsi décrite comme €preuve du néant, et se caractérise par la
dissolution de I’intimité (Innigkeit), par quoi le sujet se retrouve enfermé a I’extérieur de lui-
méme ; elle est la venue en soi d’un Unheimlich, qui désigne autant la figure de 1’étranger et de
I’inquiétant, que le vertige face a ce qui est « Sans commune mesure », épreuve qui impliquera,
aprés 1’expulsion hors de soi-méme, une tentative de retour (Heimkunft). Or si nous relisons la
lutte a mort a partir du sens dégagé ci-dessus de la cruauté, nous comprenons que c¢’est elle qui est
en mesure de provoquer 1’angoisse par 1’arythmie des battements du cceur, et qui peut entrainer la
mort si rien n’est fait pour arréter ’hémorragie. Il est donc décisif pour le maitre en voie de
constitution d’exposer le sang qui coule au dehors du corps ; il ne doit certes pas aller jusqu’a la

mort de 1’autre, mais il doit faire reconnaitre la valeur universelle de sa volonté au moyen de

1 Pour une analyse détaillée, outre le commentaire de Kojéve cité supra, on pourra se référer entre autres aux études
suivantes : Jean-Frangois Marquet, « Les figures du conflit dans la Phénoménologie de I'esprit de Hegel », Les Etudes
philosophiques 2006/2 (n° 77), p. 189-203 ; Gwendoline Jarckzyk et Pierre-Jean Labarriére, Les premiers combats de
la reconnaissance, Paris, Aubier, 1987.

2 Nous traduisons.
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I’angoisse suscitée par sa cruauté, dés lors qu’il répond a la demande de 1’esclave le suppliant
d’interrompre 1’hémorragie pour ne pas perdre la vie. Le développement de la conscience de soi
de D’esprit, ¢’est-a-dire de la communauté, résultat d’un travail d’abstraction de 1’imagination
et de la raison, trouve donc bien sa source dans ce qui est la « la puissance monstrueuse et immense
du négatif (die ungeheure Macht des Negativen) »! (t.1, 1947, 164 ; 1968, 114). La premiére forme
de rationalité a méme d’exposer le fondement du droit politique est donc bien a son tour issue de
cette lutte a mort cruelle, qui n’aura pris fin que par D’acceptation de la servitude et la
reconnaissance unilatérale du maitre par I’esclave. En outre, plus encore que 1a lutte (Kampf), c’est
le phénomeéne de la guerre (Krieg) qui est, a une échelle supérieure, le moteur méme de 1’histoire,
effectuant la rationalité juridique de 1’Etat. C’est ainsi que Jean Vioulac, commentant Hegel, nous
rappelle que ce dernier aura pu comparer I’exposition rationnelle des faits historiques a 1’étal d’une

boucherie :

« La guerre est en effet ce par quoi I’Universel vient dissoudre les particuliers et "leur donne a sentir leur maitre,
la mort" : dans la guerre, les individus "s’éprouvent comme un néant" (als ein Nichtiges fiihlt) et "ce caractére passager
de ce qui est fini devient alors quelque chose de voulu et la négativité (Negativitat) qui en est le fondement devient
I’individualité substantielle propre a I’étre éthique". En effet, si "I’Universel résulte du particulier et du déterminé et
de leur négation™ (aus dessen Negation), alors au cours de 1’Histoire les hommes n’ont d’autre fonction que d’étre
"sacrifiés sur ’autel de 1’Histoire", ou, plus criiment dit, "sacrifiés sur 1’étal (Schlachtbank) de 1’Histoire"?: la
boucherie est alors la réalité de sa mise en ceuvre. » (Vioulac, 2023, 118-119).

La philosophie hégélienne reconnait donc le lien indissociable entre raison, violence et cruauté,
au sein de I’histoire mondiale. Le travail du négatif, qui réalise le Droit universel et assure son
effectivité dans 1’Etat, est celui du sacrifice (Aufopferung) des particuliers pour effectuer
I’Universel®. Le sang versé a la guerre est la condition méme du déploiement d’une volonté
universelle, laquelle ne se maintient qu’en faisant ressentir aux individus particuliers, par
I’angoisse et la cruauté, qu’ils ne sont rien par eux-mémes, seulement par I’obéissance a ce maitre
qui les surplombe. C’est encore ce que Hegel expose d’une autre maniére au chapitre vi de la

Phénoménologie de [’esprit, lors de son analyse du monde éthique grec :

« Pour ne pas les laisser s’enraciner et se durcir dans cet isolement, donc pour ne pas laisser se désagréger le tout
et s’évaporer ’esprit, le gouvernement doit de temps en temps les ébranler dans leur intimité par la guerre ; par la
guerre il doit déranger leur ordre qui se fait habituel, violer leur droit a I’indépendance, de méme qu’aux individus,
qui en s’enfongant dans cet ordre se détachent du tout et aspirent a 1’étre-pour-soi inviolable et a la sécurité de la
personne, le gouvernement doit, dans ce travail imposé, donner a sentir leur maitre, la mort. Gréace a cette dissolution
de la forme de la subsistance ’esprit réprime 1’engloutissement dans 1’étre-1a naturel loin de 1’étre-1a éthique ; il

! Traduction modifiée.

2Cf. GW 18, p. 157.

3 Pour une analyse précise du sens du sacrifice chez Hegel, cf. Emmanuel Cattin, Vers la simplicité, « Sacrifice »,
Paris, Vrin, 2010, pp. 215-235.
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préserve le Soi de la conscience, et 1’éléve dans la liberté et dans sa force (Kraft). — L’essence négative se montre
comme la puissance (Macht) propre de la communauté, comme la force de sa conservation d’elle-méme ; la
communauté trouve donc la vérité et le renforcement de son pouvoir dans ’essence de la loi divine et dans le royaume
des morts. » (t.2, 1947, 23 ; 1968, 246.)

Nous sommes ainsi en présence d’une communauté sacrificielle fondée sur un ordre
thanatocratique : la parole qui commande est celle-ci méme qui envoie les citoyens sur le champ
de bataille, non pas tant fondamentalement en vue de I’acquisition de nouvelles propriétés, que
pour les réunifier une nouvelle fois par I’épreuve de I’angoisse, dés lors que ceux-ci, dans leur
volonté d’indépendance et de sécurité personnelle, s’écartent de I’Universel. C’est ainsi que les
célebres analyses hégéliennes de 1’ Antigone de Sophocle, au centre de ce chapitre, ont pour tache
de montrer la faute de Créon, non seulement a 1’égard du droit de Polynice a étre reconnu en sa
singularité, et donc la faute a 1’égard d’ Antigone quant a son devoir de rendre au frére décédé les
rites funéraires, mais aussi la faute a 1’égard du gouvernement lui-méme, qui nie la vérité méme
de son pouvoir, et s’en va dés lors a sa perte, signifiant par la que le monde grec ignorait la vérité

au fondement de son pouvoir, et ne pouvait qu’étre abandonné au passé de I’histoire mondiale.
3. Le Vendredi Saint spéculatif

Au-dela du monde éthique grec et de sa religion, la philosophie hégélienne, qui prétend fonder
en raison la communauté politique sur le savoir absolu de soi-méme, congoit donc sa provenance
mythologique dans le christianisme (congue par Hegel comme la «religion révélée » (die
offenbare Religion), forme ultime de la vérité religieuse) et, plus spécifiquement, dans 1’épisode
de la Passion du Christ!. Or si la rationalité hégélienne se revendique elle-méme de cette vérité
religieuse et mythologique (qu’elle prétend élever a sa révélation ultime dans la forme spéculative,
c¢’est-a-dire épurée de ses qualités sensibles), n’est-ce pas la avouer qu’elle est en derniére instance
la légitimation d’un ordre politique fondé sur le sacrifice sanglant, et, qui plus est, sur la mise a
mort aussi bien du divin que de I’humain ? N’est-elle pas dés lors une mythologie blanche
complice de I’histoire catastrophique que 1’Occident porte en lui et déverse sur le monde ? N’est-

ce pas la le sens ultime du Vendredi Saint spéculatif ?

Si le chemin de la Phénomeénologie de [ ‘esprit est certes présenté comme le « calvaire de I’esprit

absolu », le Savoir absolu qui vient clore un tel chemin s’achéve pourtant non pas tant sur le

1 Cf. Jean Vioulac, « La religion saisie par I'Etat. Christianisme et politique d'aprés Hegel », in Transversalités, 2014/3,
n° 131, p. 31-46.
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sacrifice sanglant de la Passion que sur une scene eucharistique, Hegel citant et modifiant deux
vers d’un poéme de Schiller intitulé « Die Freundschaft » (« L’Amitié ») ;. «aus dem Kelche
dieses Geisterreiches / schaumt ihm seine Unendlichkeit »'. Or pour comprendre le sens de ces
vers, il nous faut revenir sur le sens d’une telle infinité (Unendlichkeit). Si elle peut désigner pour
Hegel en un sens général le mouvement méme de 1’absolu qui, de son unité originaire, se scinde
en deux figures contraires, et, par le dépassement de cette premiere négation (par la négation de la
négation, ou ce que la terminologie hégélienne nomme aussi 1I’Aufhebung), retrouve son unité a un
niveau supérieur, elle signifie en premier lieu le mouvement méme de la vie, c’est-a-dire, dans la
terminologie de Jean-Luc Nancy, sanguis. C’est ainsi qu’au chapitre 111 de la Phénoménologie de
[’esprit, Hegel utilise I’'image du sang (Blut) pour désigner le concept de I’infinité simple (einfache
Unendlichkeit), c’est-a-dire I’infinité d’une vie qui n’est pas encore consciente d’elle-méme

(autrement dit dédoublée).

« Cette infinité simple, ou le concept absolu, doit étre nommée 1’essence simple de la vie, I’me du monde (die
Seele der Welt), le sang universel (das allgemeine Blut) qui, omniprésent, n’est ni troublé ni interrompu dans son cours
par aucune différence, qui est plutdt lui-méme toutes les différences aussi bien que leur étre-supprimé ; il a des
pulsations en soi-méme sans se mouvoir, il tremble dans ses profondeurs sans étre inquiet. Cette infinité simple est
égale-a-soi-méme, car les différences sont tautologiques ; ce sont des différences qui ne sont pas des différences. (t.1,
1947, 136 ; 1968, 99)

Si I’infinité simple est donc en premier lieu « sang universel », la scission de celle-ci (ou le
passage dans le fini caractéristique de la différence sujet-objet) signifie dés lors le versement du
sang au dehors, soit un acte de cruauté. L histoire mondiale aura été en ce sens le versement du
sang de I’ame du monde pour que I’esprit en vienne a la conscience de soi. Or, Si hous revenons
maintenant aux vers de Schiller cités, les derniers mots du Savoir absolu présentent bien en cela
une scene eucharistique en ce que I’infinité du calice renvoie a I’image du sang du Christ. Le sang
cruellement versé tout au long de 1’histoire mondiale est destiné a étre recueilli et a faire de
nouveau corps. C’est cela méme qu’est pour Hegel 1’esprit — le Geist, qui est aussi le revenant ou
le Ghost —, qui est une vie qui porte la mort en soi, et fait de celle-ci la médiation ou le passage
entre soi et soi, c’est-a-dire la négativité a méme de se produire soi-méme en tant qu’autre. La
raison spéculative entend ainsi non pas tant fonder le Droit sur le sang verse, que de recueillir

celui-ci pour rendre justice aux morts et produire une vie nouvelle dans la communauté présente.

Ylbid., t.2, p. 313/ GW 9, p. 434 : « Du calice du royaume des esprits / écume jusqu’a lui sa propre infinité ». Pour un
article consacré au sens de ces deux vers, cf. Pierre-Jean Labarriére, « Savoir absolu : sur deux vers de Schiller », in
Revue internationale de philosophie, vol. 240, n° 2, 2007, pp. 216-217.

20



A ce titre, on ne peut dire de la raison spéculative qu’elle n’est que la justification mystificatrice
de la violence et de la barbarie de I’histoire, et c¢’est pourquoi il nous faut encore revenir sur la
distinction opérée par Hegel entre I’entendement (Verstand) et la raison (Vernunft), si nous
voulons comprendre en quoi la raison spéculative a a proprement parler une fonction rédemptrice,
en opposition a une cruauté coupable originaire qui appartient a I’entendement. C’est en effet
I’entendement qui est défini comme cette « puissance immense et monstrueuse », ou encore ce que

nous pouvons nommer la mort.

« L’activité de diviser est la force et le travail de I’entendement (Verstandes), de cette puissance fascinante
(verwundersame) et la plus grande, ou, plus encore, de la puissance absolue [...] Mais que I’accidentel en tant que tel,
ce qui est 1ié et qui n’existe que dans son rapport a une effectivité autre, ait gagné un étre-la propre et une liberté
distincte, c’est la le fait de la puissance immense et monstrueuse (ungeheure) du négatif, du pur Moi. La mort, si nous
voulons ainsi nommer cette ineffectivité, est la chose la plus redoutable, et tenir fermement ce qui est mort, est ce qui
exige la plus grande force [...]. Ce n’est pas cette vie qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la

destruction, mais la vie qui porte la mort, et se maintient dans la mort méme, qui est la vie de 1’esprit. »t (t.1, 1947,
29 ; 1968, 27)

L’institution juridique des relations de maitrise et de servitude par le mythe est donc d’abord le
travail de I’entendement qui sépare, et non pas, a proprement parler, celui de la raison spéculative.
C’est donc I’entendement qui produit le mouvement d’extériorisation de 1’esprit, qui est tout autant
« Entfremdung » qu’« Entausserung », c’est-a-dire a la fois une sortie hors de soi-méme et un
devenir étranger a soi-méme. La douleur du négatif est certes nécessaire a la réalisation de 1’égalité
véritable des sujets de la communauté politique et religieuse, car celle-ci doit passer par cette
épreuve pour que 1’unité originaire du Soi puisse devenir objet de conscience, mais elle doit in fine
étre renversée et dépassée par la raison qui abolit I’inégalité des sujets et restaure 1’unité de la

communauté originelle, tout en conservant la conscience de soi acquise par 1’acte de scission.

Ainsi, la raison cherche bien a retrouver I’unité perdue en revenant auprés de soi-méme, et ce,
en réunifiant les contraires en une unité supérieure. Elle doit en cela procéder a la résurrection d’un
corps meurtri et fantomatique, sans réelle présence au monde, hantée par le néant de son origine
et en quéte de celle-ci. Pour cela, il lui faut en un premier temps revenir a I’expérience de 1’unité
originaire qui s’est dérobée a la conscience dans 1’épreuve de 1’angoisse, ¢’est-a-dire a I’expérience
du Soi qui précede la conscience de soi. C’est 1a le mouvement rationnel d’une expérience
religieuse et esthetique que Hegel comprend, au chapitre vii de la Phénoménologie de [’esprit,

comme « I’ceuvre d’art vivante » (das lebendige Kunstwerk), se référant aux mysteres de Dionysos

! Traduction modifiée.
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et de Déméter, lorsque la conscience aspire a retrouver son essentialité perdue — c’est-a-dire

sanguis — lors de la lutte & mort originaire.

« Descendant de sa pure essentialité vers une force objective de la nature, et vers ses manifestations, elle [la
conscience] est un étre-1a pour 1’Autre, ¢’est-a-dire pour le Soi, par lequel elle est consommée [...]. Dans cette
jouissance se dévoile donc ce qu’est cette essence lumineuse surgissante ; la jouissance est le mystére de cette essence ;
car I’élément mystique n’est pas la dissimulation d’un secret ou I’absence de savoir, il consiste plutot en ce que le Soi
se sait un avec 1’essence, et cette essence est donc révélée [...]. Ce qui ainsi, grace au culte, est devenu manifeste a
I’esprit conscient de soi en lui-méme, c’est I’essence simple comme le mouvement par lequel d’une part elle passe de
son secret nocturne dans la conscience pour en étre la substance silencieuse et nourrissante, tandis que d’autre part
elle se perd de nouveau dans la nuit souterraine, dans le Soi, pour s’attarder sur terre seulement avec la silencieuse
nostalgie maternelle. » (t.2, 1947, 238-239 ; 1968, 386-387)

Le Soi plonge donc dans sa nuit a la recherche du secret (Geheimnis) de son origine, afin que
celle-ci lui soit révélée, secret qui est celui d’un chez soi intime (Heimat) dont le moi a été expulsé
par I’angoisse et la cruauté, et dont la révélation est un retour a soi (Heimkunft). Une telle
expérience religieuse et esthétique des mystéres est cependant, comme 1’écrit Hegel, une nouvelle
perte dans la « nuit souterraine », si bien qu’elle ne parvient pas a revenir pleinement au jour.
Autrement dit, le retour a 1’origine n’est ici que le retour a I’origine, qui ne contient pas en soi la
différenciation : elle est seulement une perte de conscience de soi qui ne parvient pas a maintenir
ensemble 1’unité originaire et son dédoublement. C’est pourquoi cette premiere expérience
grecque, incapable de saisir la vérité absolue, doit pour Hegel s’élever a une forme encore

supérieure de ce mystére, laquelle est alors proprement eucharistique.

« Ce qui toutefois se dévoile ici a la conscience, ce n’est encore que 1’esprit absolu qui est cette essence simple et
non pas celui qui est comme esprit en lui-méme ; en d’autres termes ce qui se dévoile ici ¢’est seulement 1’esprit
immédiat, I’esprit de la nature. Sa vie consciente de soi est donc seulement le mystére du pain et du vin, de Cérés et
de Bacchus, non le mystére des autres dieux, des dieux proprement supérieurs dont I’individualité inclut en soi comme
moment essentiel la conscience de soi comme tel. L’esprit ne s’est donc pas encore sacrifié a la conscience de soi

comme esprit conscient de soi, et le mystére du pain et du vin n’est pas encore le mystére de la chair et du sang. » (t.2,
1947, 239 ; 1968, 387)

La philosophie spéculative de Hegel entend alors se saisir de ce mystére de la chair et du sang
pour en révéler la vérité conceptuelle. Le sacrifice eucharistique devient dans le Savoir absolu un
sacrifice proprement philosophique, ot le sang n’est plus versé mais substitué¢ au mouvement infini
et dialogique de la raison, @ méme de faire communauté en sacrifiant la volonte singuliére a étre
le tout et a exclure I’altérité, et en plongeant dans I’histoire du monde pour accomplir une
reconnaissance encore en attente de réciprocité.

« Le savoir ne se connait pas seulement soi-méme, mais encore le négatif de soi-méme, ou sa limite. Savoir sa
limite signifie savoir se sacrifier. Ce sacrifice est I’aliénation dans laquelle I’esprit présente son mouvement de devenir

esprit sous la forme du libre événement contingent, intuitionnant son pur Soi comme le temps en dehors de lui, et de
méme son étre comme espace. Ce dernier devenir de ’esprit, la nature, est son devenir vital immédiat ; la nature,
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I’esprit aliéné, dans son propre étre-1a n’est rien d’autre que cette éternelle aliénation de sa propre subsistance et le
mouvement qui restitue le sujet. » (t.2, 1947, 311 ; 1968, 433)

La révelation de ce mystere en son sens spéculatif est aussi bien la dissipation de la forme
religieuse du mythe, que I’exposition conceptuelle de son sens. Rétablir le Vendredi Saint
spéculatif doit ainsi signifier : venir a bout de la cruauté de I’histoire et de ’angoisse qui enferme
dans la répétition spectrale de I’horreur et de sa fascination, pour réintégrer le sang versé au sein
de la communauté, et rendre justice aux morts sacrifiés pour édifier le Droit universel des vivants.
Seulement il n’est plus question ici du rituel qui rejoue la scéne mythique de 1’Eucharistie, mais
d’un travail proprement conceptuel. Le sacrifice revendiqué par Hegel comme ’acte méme du
Savoir absolu n’est pas un acte sanglant, mais le mouvement de se détacher de soi par la pensée,
et de supprimer par elle son ego afin d’accueillir en soi 1’altérité. Or si le mouvement est double,
autrement dit si la coupe est partagée, alors la reconnaissance réciproque sera ¢tablie, et 1’égalité
restaurée, I’un et I’autre s’étant mutuellement sacrifiés, et revenus a eux — au Nous de 1’esprit
— par un acte dialogique. L’esprit absolu qui s’abreuve du calice de son royaume est donc une
métaphore de la vérité. La justice ne peut étre rendue et 1’égalité de la communauté rétablie qu’en
réintégrant a soi la partie de la communauté exclue, et ce, dans un mouvement qui accomplit la
véritable reconnaissance mutuelle des deux consciences de soi. C’est ici I’ivresse et le délire qui
sont caractéristiques du mouvement de la vérité, mais un mouvement qui n’est donc plus la pulsion

cruelle, et qui parvient a unir les individus qui tendent a se séparer de 1’Universel.

« Le vrai est ainsi le délire bachique dont il n’y a aucun membre qui ne soit ivre ; et puisque ce délire résout en lui
immédiatement chaque moment qui tend a se séparer du tout, — ce délire est aussi bien le repos translucide et simple.
Dans la justice de ce mouvement ne subsistent ni les figures singuliéres de ’esprit, ni les pensées déterminées ; mais
de méme qu’elles sont des moments négatifs en voie de disparaitre, elles sont aussi des moments positifs et nécessaires.
— Dans le tout de ce mouvement, considéré comme en repos, ce qui vient a se distinguer en lui, et a se donner un étre-
Ia particulier, est préservé comme quelque chose qui a une réminiscence de soi, comme quelque chose dont I’étre-la
est le savoir de soi-méme, tandis que ce savoir de soi-méme est non moins immédiatement étre-1a. » (t.1, 1947, 40 ;
1968, 35)

La raison spéculative, en ce sens, n’est donc plus la hantise d’une communauté en dette vis-a-
vis de morts qui réclament, en tant que volonté de vengeance, I’abolition d’un droit dénué de
fondement rationnel, et qui ne fut que le travestissement d une violence cruelle. Elle est au contraire
la dissipation de cette hantise et une justice rendue aux morts qui ont faconné 1’étre-la présent et
dont les vivants héritent, impliquant dés lors pour I’esprit un devoir universel de mémoire. La « fin
de I’histoire » ne peut donc effectivement advenir que la ou est aboli un Droit faussement universel,

et ne peut s’accomplir qu’en refondant un récit historique prenant en compte I’ensemble des
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peuples particuliers qui ont fagonné le monde au prix de leur sang®. Si ’on ne peut qu’étre sceptique
quant a la réalisation effective d’une telle fin de I’histoire — comme Kojéve pouvait le croire en son
temps —, et s’il nous faut reconnaitre les limites propres a la conscience universelle de 1’époque de
Hegel, encore en attente d’un long travail de reconnaissance, cela ne peut suffire a invalider le bien-
fondé d’un tel projet philosophique qui, refusant le déni de la violence de I’histoire, propose une
tentative rationnelle pour unir et égaliser les peuples au sein d’un universel édifi¢ en commun, et

ce, en voulant préserver les différences particuliéres de ceux-ci.
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La Révolution Francaise a travers le prisme de la fiction :

Entre Violence Historique et Résonances Contemporaines
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Résumé

Cet article examine la représentation de la violence révolutionnaire, soulignant son omniprésence
et ses conséquences pernicieuses a la fois dans le contexte de la Révolution francaise et dans le
monde contemporain. Les artistes contemporains, a travers leurs ceuvres, dénoncent ces

manifestations de violence, offrant un regard critique sur le passeé et le présent.
Mots-clés
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Abstract

This article delves into the portrayal of revolutionary violence, underscoring its ubiquity and
deleterious consequences, both in the backdrop of the French Revolution and the modern world.
Contemporary artists, through their works, condemn these manifestations of violence, providing a

critical perspective on both the past and present.
Keywords

French Revolution — Violence — Imaginary — Arts — Actuality
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L'acte de représenter I'Histoire est un acte de création artistique qui consiste a interpréter le
passé en y infusant sa propre subjectivité. Cette démarche est fondamentalement empreinte de
relativisme, remettant en question I'idée de "veérite historique". Les cinéastes et les romanciers ont
la capacité d'orienter le regard du public vers des aspects du passé qui échappent aux rigueurs de
la recherche scientifique. Leur objectif n'est pas de prétendre a une maitrise parfaite de I'Histoire,
comme le viserait peut-étre un historien ou un juge, mais plutdt de susciter des émotions, de
permettre au public de "ressentir" et "approcher” le passé par le biais d'une perspective plus

humaine.

Les représentations artistiques créent des espaces d'incertitude, invitant les lecteurs et les
spectateurs a se questionner. Elles élargissent les horizons perceptifs, permettant une empathie
profonde, une compréhension nuanceée, et parfois méme la pitié. La "réalité fictionnelle" qu'elles

offrent encourage une réflexion critique.

Cependant, la relation entre fiction et Histoire ne se limite pas a la confrontation. Parfois, ces
deux domaines convergent de maniere surprenante. Ce travail examinera précisément cette relation
atravers la représentation de la Révolution francaise par les artistes contemporains. En se penchant
sur le siecle des Lumieres, ils ne pouvaient éluder un événement d'une telle envergure, non
seulement pour son importance historique, mais aussi pour sa richesse analogique et métaphorique,

qu’en établissant des liens avec notre actualité et notre présent.

1. La fiction et I’Histoire : deux regards sur la violence

Lorsqu'il s'agit d'explorer la relation complexe entre fiction et Histoire, la représentation
artistiqgue se présente comme un prisme captivant, capable de révéler des facettes souvent
insaisissables dans les travaux académiques stricts. Dans cette perspective, notre corpus, composé
des romans Et Embrasser La Liberté sur la Bouche de Philippe Séguy et L’Archange et le
Procureur de Christophe Bigot, ainsi que du film de Benoit Jacquot, Sade, s'impose comme une
exploration contemporaine audacieuse de la Révolution francaise. Ces créations artistiques, bien
que s'écartant des sentiers balisés de la verité historique, offrent une immersion intrigante dans les
dynamiques complexes de cette période. En les examinant, nous nous éloignons des archétypes
établis pour plonger dans des représentations subjectives qui questionnent les notions mémes de
réalité et de perception historique. Leur intérét réside dans leur capacité a refléter des résonances

et des métaphores, ancrant ainsi la Révolution frangaise dans un dialogue contemporain, stimulant
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la réflexion sur notre époque a travers le prisme des événements passés. En scrutant ces ceuvres,
nous nous engageons dans une exploration non seulement de la Révolution elle-méme, mais
également des interconnexions complexes entre I'Histoire, la fiction et notre propre compréhension
du monde. Ce processus d'analyse trouve un écho dans les réflexions de Jean-Clément Martin, qui
souligne dans son article intitulé "Violences et Révolution : Les Raisons d'un Malentendu™
I'indissociabilité de la Révolution et de la violence dans la perception collective :

« Révolution et violence sont inséparables dans 1’opinion. Depuis deux siécles, ces notions piégent la pensée.
Confondant « les violences », multiples et différentes, qui se produisirent pendant la période allant de 1789 a 1799,
appelée communément « la Révolution » frangaise, les récits concluent qu’une « violence » spécifique est liée au
phénoméne dénommé « Révolution » (...) Dit brutalement, la Révolution frangaise est I’occasion de rappeler que tout

pouvoir est inséparable de la violence... Le scandale de la Révolution tient au fait que le mystere, dans lequel tout
pouvoir aime a s’envelopper, est déchiré. » (Martin, 2010, 169).

Toutefois, avant d'explorer plus en profondeur la vision de Martin, nous allons dabord
considérer le contexte des Lumiéres et la Révolution francaise en tant que phénomeénes historiques,
ainsi que la maniere dont les artistes contemporains ont choisi de les aborder. Cette analyse nous
permettra de mieux comprendre comment la fiction et I'Histoire se rejoignent dans un dialogue

fécond, dévoilant des paralleles troublants entre le passé et le présent.

Un constat s'impose : tout comme "la violence et la Révolution sont inséparables dans
I'opinion”, la violence et I'actualité sont également indissociables®. Dans ce contexte, les artistes
contemporains ont choisi de focaliser leur regard sur I'aspect violent de la Révolution francaise,
notamment a travers la représentation de la Terreur. Dés lors, il est essentiel de se pencher sur la
maniere dont cette nouvelle forme de représentation s'articule. Quel est I'intérét de ce rapport
renouvelé entre I'Histoire et la fiction, mettant en avant la violence ? Existe-t-il un consensus dans
la représentation de la violence, ou bien chaque artiste et média la traite-t-elle difféeremment ? Dans
quelle mesure ces représentations possedent-elles une valeur a la fois synchronique, reflétant

I'actualité, et diachronique, renvoyant a I'Histoire ?

! « La violence est une des principales formes du mal et du malheur contemporains, quelle qu’en soit I’expression
concréte que I’actualité et les médias nous invitent a envisager : un jour elle est urbaine et juvénile, rage et haine des
banlieues, émeute consécutive a une « bavure policiére » ou a une injustice caractérisée ; un autre elle est raciale ,
raciste, ethnique, nationaliste, de 1’ordre par exemple du nettoyage, de la purification, voire du génocide ; un autre
encore elle est religieuse, fondamentaliste, intégriste, islamiste ; et elle est associée a des inquiétudes plus diffuses,
au sentiment d’insécurité... ». Michel Wieviorka, « De I’analyse a I’action », in La Révolution frangaise, une histoire
toujours vivante, sous la direction de Michel Biard, Paris, CNRST, 2010, p.45.
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Pour répondre a ces questions, il est impératif de débuter par une definition et une approche de
la violence. Yves Michaud offre une perspective intrigante a ce sujet :

« Quelle que soit la relativité de la perception de la violence selon les idées (et la sensibilit€) que 1’on a de la
brutalité, de I’intolérance et du dommage, il est clair que la violence a toujours a voir avec des atteintes destructrices
qui font peur, qui font mal et qui causent des dommages. La violence fait peur et mal - tels sont les ressorts de sa force
« persuasive ». On se soumet a elle parce qu’on a peur ou parce qu’on ne peut physiquement pas faire autrement. Le

fait que le monde ne soit pas accessible aux mémes peurs ni aux mémes menaces ne change rien : dans la violence il
y a atteinte, dommage et tout ceci fait des dégats. » (Michaud, 2000, 23).

Il est indéniable que la violence est un phénomene intrinsequement nuisible, voire cruel. Entre
les destructions qu'elle engendre et le mal dont elle est I'origine, il est évident que cette "force
persuasive” est essentiellement négative. Cependant, comment expliquer alors sa présence
inévitable dans le contexte de la Révolution francaise ? Cet événement historique prétendait mettre
fin aux abus de l'ancien régime, aspirant & ouvrir la voie & une nouvelle ére idyllique ou la

monarchie laisserait place a la Républigue.

La réponse a cette question réside dans le point commun sous-tendant ces régimes. Qu'il s'agisse
de la monarchie, de la monarchie constitutionnelle ou de la république, malgré leurs différences
significatives, elles ne sont, au fond, que des manifestations distinctes du pouvoir. Comme nous
I'avons établi précédemment, "tout pouvoir est intrinsequement lié a la violence" (Clément, 2010,
177), car cette derniére est I'instrument par lequel des groupes et des individus s'approprient le

mouvement révolutionnaire a des fins personnelles (Clément, 2010, 176).

Peut-on attribuer la responsabilité a Voltaire, Rousseau et autres penseurs et philosophes qui
n'auraient pas anticipé les conséquences de leurs idées révolutionnaires ? Marc Belissa avance que
ce n'est pas le cas, car « les hommes des Lumieres ne considéraient pas la Révolution comme une
opposition au pouvoir et au régime en place, mais plutét comme une évolution rapide, ne se
référant pas nécessairement a la sphére politique et sociale. » (2010, 27). Pour eux, la Révolution
n'était pas congue pour s'opposer au pouvoir existant, mais pour en refléter les meeurs et la pensée.
Ils étaient conscients qu'un éventuel changement dans le pouvoir ne conduirait qu'a une

transformation formelle, sans modifier fondamentalement la réalité.

« Quand les philosophes des Lumieres parlent des « révolutions a venir » dans leurs ceuvres (par exemple, chez
Rousseau), il s’agit trés rarement d’une référence positive. On les redoute, on tente de réformer pour les éviter. Les
appels a une « révolution », au sens actuel, sont extrémement rares, voire totalement inexistants, et la méthode de
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transformation sociale et politique que défendent la plupart des philosophes des Lumiéres est plutdt un réformisme
audacieux dans ses objectifs, mais prudent dans sa forme. » (Belissa, 2010, 29)

Pendant que les philosophes et les penseurs des Lumiéres distinguaient soigneusement entre le
fond et la forme d'une révolution, tout en étant pleinement conscients du danger que représentait
une révolution strictement formelle, qui s'accomplirait sans une transformation préalable des
meeurs® et des moralités, les révolutionnaires que nous observons dans notre corpus étaient plus
axés sur l'action. Dans leur perspective ou la fin justifie les moyens, des personnalités comme
Théroigne de Méricourt ont commenté les premiers actes violents de la Révolution de la maniére

suivante :

« Les nouvelles des tués, du massacre de M.de Flesselles, le prévot des marchands de Paris, assassiné d’un coup
de pistolet, I’horreur de son sort, effrayérent le jeune homme que j’étais. Devant mon trouble Anne s’emporta.

— Je condamne la violence Nicolas. Mais la Révolution est en marche. Il est naturel qu’elle immole ses premiéres
victimes. Ces aristocrates meurent d’avoir trahi le peuple et le peuple se venge. » (Séguy, 2011, 191).

Dans ce passage, Philippe Séguy établit un contraste frappant entre les réactions de ses deux
protagonistes. Nicolas, le compagnon de Théroigne de Méricourt et le narrateur du roman, éprouve
de la peur face a la violence, une réaction plutét normale. En revanche, Théroigne, la
révolutionnaire passionnée, réprimande Nicolas. Cependant, son mécontentement ne découle pas
de l'aggravation des événements révolutionnaires, auxquels elle est dévouée corps et ame. Au
contraire, elle cherche a justifier la violence et a en défendre le caractere naturel. Sa déclaration
finale, "je condamne la violence, Nicolas," semble davantage dictée par le politiquement correct

que par une conviction profonde.

Peut-on réellement aboutir a un changement positif en utilisant des moyens négatifs ? La
Révolution a laguelle aspiraient les Francais était-elle destinée a étre inondée de sang, de douleur
et de brutalité ? Prévoyaient-ils, lorsqu'ils tentaient de mettre fin a la royauté et a ses exces, de

déclencher une guerre civile mettant en lumiere le c6té le plus sombre de la nature humaine ? Les

! « L’Histoire de ’humanité peut se lire comme un long effort pour éliminer la violence des relations entre les
individus, entre les groupes, voire entre les Etats. Ou tout du moins pour la contréler, la canaliser, la contenir, en
recouvrant aux outils du droit, de la politique de la civilité. La « civilisation des mceurs », qu’a analysée ’historien
et sociologue Norbert Elias, est ce mouvement de pacification qui a conduit a substituer, autant que possible, a toutes
les formes de la barbarie des régles, des dispositions, des usages appelant a la tolérance et a la non-agression. »
Thomas Ferenczi, « Politique ou barbarie », in Faut-il s ‘accommoder de la violence ?, Bruxelles, Editions Complexe,
2000, p.15.
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réponses a ces questions mettent en question la logique humaine en général et la logique francaise

en particulier.

2. Violence et manipulation : quand la fin ne justifie pas les moyens

Parmi les caractéristiques qui définissent I'humanité, figurent l'intelligence, I'adaptabilité et la
capacité a tirer des enseignements des erreurs passées. C'est I'une des principales raisons de
I'existence de I'histoire en tant que discipline : I'étude des erreurs de nos semblables et de nos
ancétres, dans le but de ne pas les répéter. Les Francais du XVI1I1° siecle ont en commun avec les
révolutionnaires contemporains I'objectif noble gu'ils cherchent a atteindre, mais ils ne semblent
pas préparer les moyens pour y parvenir. lls semblent adhérer a une vision balzacienne, selon

laguelle "peu importe le flacon, pourvu qu'on ait I’ivresse"”.

L'état actuel de la géopolitique mondiale rappelle une tragédie antérieure a la Révolution, une
tragédie qui a survécu a la Révolution et qui perdure malheureusement. Que ce soit le soi-disant
"printemps arabe," qui n'a de printanier que le nom, ou I'innombrables guerres déclarées au nom
de la liberté, I'numanité semble démontrer une maitrise de la violence. Dans cette posture infernale,
rappelant Anne Théroigne, se trouve le personnage de Camille Desmoulins tel que représenté par

Christophe Bigot :

« Votre pére joua dans ces circonstances un role que j’ai souvent cherché a minimiser, mais sur lequel je me suis
depuis beaucoup interrogée (...) Alors que son prestige était immense, il publia deux pamphlets d’une violence
extréme. L’un d’eux, surtout, Le discours de la lanterne aux Parisiens, dont vous trouverez encore des exemplaires
ici, mettait en scéne une macabre fiction. C’était la lanterne elle-méme, celle-1a précisément qui était située sur la Place
de Greéve et qui avait acquis une triste renommée, qui s’adressait au peuple et lui désignait ses prochaines victimes.
Camille, qui ne se présentait que comme le procureur de la lanterne, faisait ainsi de la délation, livrant a ses lecteurs
les noms des mauvais citoyens, des accapareurs et des ennemis de la Révolution, proposant de nouvelles victimes aux
massacreurs. » (Bigot, 2008, 71).

En plus de cautionner la violence, Camille Desmoulins s'en trouve étre I'un de ses principaux
instigateurs. A travers sa fiction et grace a son statut d'auteur/journaliste qui jouit d'un "prestige
immense,"” il parvient a diriger, a sa guise, la violence populaire en la dirigeant vers ceux qu'il
voulait voir en étre les victimes. En tant que "procureur de la lanterne” — une lanterne qui a pu
acquérir une voix fictive grace a lui — il se voit investi d'un pouvoir immense, propre aux "médias
de masse." Etait-il digne de ce pouvoir ? En avait-il méme conscience ? Existe-t-il une personne
au monde qui puisse prétendre avoir le pouvoir divin d’"6ter la vie" ou de "donner la mort" en

toute legitimite ?
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Les réponses a la premiere et a la derniere question sont un "non™ catégorique. En ce qui
concerne la deuxieme question, que Camille Desmoulins en ait été conscient ou non ne change
rien au déroulement des événements ; la seule chose notoire est qu'il croyait bien faire. Qu'en est-
il des innombrables "Camille Desmoulins™ contemporains, de tous les "procureurs des lanternes™
qui se cachent derriére les médias de masse d'aujourd'hui ? Sont-ils dans I'ingénuité/bétise a la

maniére de Desmoulins ou plut6t dans une manipulation machiavélique'?

Christophe Bigot a choisi de mettre en évidence cet aspect de la Révolution car il reste
d'actualité. La propagande et la manipulation médiatique font désormais partie de notre vie
quotidienne, et la neutralité des informations présentées n'est pas garantie, mais leur partialité I'est
davantage. Le récit fictif d’Anne-Lucile-Philippe Laridon-Duplessis offre une lecon, certes fictive,
mais néanmoins historique. Tout lecteur, en prenant le temps d'établir des paralléles entre les

événements du passé et ceux qui l'entourent, devrait en tirer profit.

La similitude entre Camille Desmoulins et Anne Théroigne ne s'arréte pas a leurs débuts
fougueux en tant que révolutionnaires cautionnant la violence voire I'encourageant. Elle se
retrouve également dans leur prise de conscience commune, qui survient apres une certaine
maturité humaine et révolutionnaire. Cette prise de conscience les pousse a condamner fermement
une violence qu'ils acceptaient naguére. Cependant, cette similitude se prolonge surtout dans le
destin ironique que le sort leur réserve : tous deux finissent victimes a la fois de la Révolution
qu'ils chérissaient plus que tout et de la brutalité dont ils se sont repentis — peut-étre un peu trop
tard. Théroigne de Méricourt perd la raison a la suite de l'agression de femmes qu'elle a passé sa
vie a défendre, tandis que Camille Desmoulins finit par froler la guillotine, trahi par la délation
d'une lanterne a laquelle il avait lui-méme donné la parole. La morale a tirer de ces deux récits est
on ne peut plus claire : si I'on considére que la fin justifie les moyens, il ne faut pas oublier que ces
derniers ont un prix que la vie ne manquera pas de nous rappeler, la plupart du temps avec une

"tres grosse valeur ajoutée " :

« Quand je vis apparaitre votre pére, c’est a peine si je le reconnus. Il avait 1’air d’un fou. Ses cheveux, coupés
grossierement par 1’aide du bourreau, étaient trempés de sueur. Ses yeux agrandis par la terreur tournaient dans tous

!« La violence peut étre soit une réaction face aux situations, soit un comportement instrumental réfléchi. Il y a une
violence de la rage, de la fureur, de la peur, peu prévisible aussi bien dans son déclenchement que dans ses effets, y
compris pour 1’agent violent lui-méme, et il y en a une autre qui est moyen, un moyen qui se prépare, auquel on
s’entraine et dont I’emploi peut étre calculé. » Violence et douceur du commerce, in Faut-il s’accommoder de la
violence ?, op.cit., p.24.
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les sens, et ne me virent pas... On et dit un animal emmené a I’abattoir... Mon doux, mon tendre enfant ! C’est bien
ainsi que mourut votre pére. Je n’aurai pas I’effronterie de vous mentir, en vous le présentant rigide et stoique durant
son supplice. Mais vous imaginez-vous qu’il soit aisé de mourir, dans la fleur de 1’4ge, quand on est arraché & une
femme plus radieuse que le jour, a un fils adoré... Croyez-vous que I’on puisse se laisser conduire a une mort infime
sans se débattre quand on se sait innocent et que 1’on n’a pu se défendre ? » (Bigot, 2008, 270).

3. Laviolence : Un probléme intemporel et protéiforme

Avant d'étre confrontée de front a la violence, Théroigne de Méricourt avait déja fait
I'expérience de maniére détournée, mais non moins pernicieuse. Cette violence prenait la forme
d'une diffamation qui visait simultanément Anne Théroigne la révolutionnaire et Anne Théroigne
la citoyenne. Son objectif premier était de la déstabiliser, voire de la détruire!. Nicolas, conscient
des effets et des graves conségquences qu'une telle diffamation aurait sur I'état d'esprit de sa
compagne, essayait de la protéger autant que possible :

« J’achetais les journaux (...) je les cachais sous mon lit, je les lisais, cherchant les articles qui louaient ou
condamnaient. Je les découpai, Il y en eut tant et tant. J’y traquais les erreurs, les calomnies, les journalistes inventaient
et inventaient encore. J’en pleurais de honte. Mais je gardais tout...Je lisais de nouveaux articles, pires que les
précédents. Anne était aussi célébre mais plus détestée encore que la reine de France. Selon le camp, la vigueur ou la

résolution de leurs ennemis, les attaques et les pamphlets atteignaient des sommes d’ignominie. Jamais femme ne regut
sur sa téte autant d’ordures. » (Séguy, 2011, 27, 212).

Théroigne découvre ainsi que la violence peut étre dirigée contre elle de maniere insidieuse, et
la diffamation qu'elle subit ébranle profondément sa confiance en ceux qu'elle croyait étre ses amis.
Cette forme de violence morale la touche au plus profond d'elle-méme, la faisant douter d'elle et

de ses actions.

Les articles de journaux et les pamphlets, en raison de leur nature, nécessitent une lecture
critique et un certain recul. lls sont souvent imprégnés de la position et de I'idéologie de leurs
auteurs, ce qui les rend moins objectifs. Cependant, malgré leur partialité parfois dissimulée sous
une apparence de Vérité, ils contribuent a forger le mythe et la légende des individus qu'ils
prétendent représenter. lls constituent a la fois une forme de violence immédiate et une violence

qui s'exerce dans la durée.

1« Les Homme soumis a la violence, comme ceux qui la subissent [...] sont stressés, perturbés et apeurés —il y a un
traumatisme de la violence — et, quelles que soient les précautions prises pour lui résister, s’entrainer a elle, prévoir
ses effets, on ne sait jamais ce qu’elle va provoquer. Méme les terroristes ont peur. » Violence et douceur du
commerce, in Faut-il s ‘accommoder de la violence ?, op.Cit., p.24.
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Ces ecrits trouvent dans la fiction une réponse adaptée aux horreurs mensongeéres qu'ils
contiennent. Le roman consacre a la vie de Théroigne de Méricourt, que nous analysons, met en
évidence, en les comparant au vécu fictionnel du personnage principal, le fait qu'il peut exister au
moins deux versions d'un méme événement, voire davantage, et que toute source d'information
n'est pas nécessairement porteuse de vérite. Par exemple, le Précis historique sur la vie de
Théroigne de Méricourt, qui la dépeint comme la maitresse d'un baron allemand dés I'age de douze
ans (2011, 205), s'avere en réalité moins précis qu'il ne le laisse supposer. Il représente davantage
la méchanceté et la bassesse caractéristiques du monde politique, un domaine ou la fin justifie

souvent les moyens.

« On s’habitue a faire le mal, a le distiller, en goutte a goutte, pesée a proportion de la nuisance. La haine a des
effets durables. Il n’existe pas de digues pour résorber ses flots. Anne subissait la calomnie comme une fi¢vre dont on
met longtemps a mourir. L’ordure empuantissait tout. » (2011, 204)

L'utilisation de I'image de "l'ordure qui empeste™ par le narrateur est tres intéressante, car elle
offre un indice subtil au lecteur concernant la nature différente et spéciale du phénomene que subit
I'néroine. Tout comme l'odeur nauséabonde, distincte de I'ordure dont elle émane, n'est pas visible
a l'ceil nu et agresse un organe différent de celui qui pergoit sa source (1'odorat), ce type de violence
subi par Théroigne de Méricourt est spécial en ce sens qu'elle est ressentie sans étre perceptible
par tous. Marie-France Hirigoyen, dans son article intitulé « Violence occulte et harcelement
moral » qualifie cette forme de violence de "perversion” et en décrit les caractéristiques (2000,
34).

Ce type de violence est dit "occulte” car il se manifeste de maniere dissimulée, souvent
insidieuse, et il peut étre difficile a identifier pour ceux qui ne sont pas directement concernés. La
perversité réside dans le fait que l'agresseur utilise des tactiques sournoises pour exercer un

contréle psychologique sur sa victime, créant ainsi une relation de pouvoir malsaine.

Ces tactiques de violence occulte peuvent inclure la manipulation émotionnelle, le dénigrement
subtil, la desinformation, le déni, et d'autres formes de comportement abusif visant a déstabiliser
la victime et a l'isoler socialement et émotionnellement. Ce type de violence peut étre

particulierement destructeur, car il laisse souvent peu de preuves tangibles et est difficile a détecter

35



par des tiers. Il s'agit d'une forme de violence psychologique qui peut causer des traumatismes
profonds a la victime et affecter sa santé mentale et émotionnelle.
« Quand on parle de violence, on pense avant tout a la violence directe ou violence physique qui est une violence

identifiable par tous (...) La violence indirecte ou violence perverse ne se montre pas. Elle est beaucoup trop subtile.
Elle agit de fagon souterraine sans laisser de traces tangibles. On n’est d’ailleurs pas siirs de sa réalité. » (2000, 35)

Dans le film Sade réalisé par Benoit Jacquot, il parvient a créer une forme de "méta-violence"
qui joue a la fois sur les sens de I'odorat et de la vision. Cette violence, bien qu'étant directe dans
sa présentation, est également perverse en raison du contexte dans lequel elle est insérée. Lors de
la premiere heure du film, qui dure "une heure et trente minutes”, la quiétude du spectateur dans
ce qui ressemble au jardin d'Eden du couvent de Picpus n'est interrompue que deux fois. Ces

interruptions diégétiques sont étroitement liées a la Révolution francaise.

(Jacquot, 2001, 32:14) (Jacquot, 2001, 32:43)

La premiére de ces interruptions est une scéne de violence "conjugale” entre le révolutionnaire
Fournier et sa femme, qui est également la maitresse du marquis de Sade. Sous I'emprise d'une
crise de jalousie, Fournier s'en prend physiqguement a sa femme, révélant ainsi la violence du
"traumatisme de la violence" révolutionnaire dont il est lui-méme victime. Cette violence
conjugale devient une allégorie de la principale raison de l'usage de la violence, qu'elle soit dans
la sphére privée ou révolutionnaire, a savoir I'impuissance. Confronté a lI'amour et aux idées
pacifiques mais puissantes du philosophe Sade, le révolutionnaire, tout comme la Révolution elle-
méme, bien qu'ils semblent détenir une grande force, demeurent impuissants et recourent a des

actes de violence indignes.

Le deuxiéme événement se produit lors des préparatifs de la "féte de I'Etre supréme". Lors de
cette scéne, le réalisateur profite de la présentation de la femme de Fournier a Robespierre pour

introduire un symbole majeur de la Révolution francaise et de sa violence, a savoir la guillotine.

36



i Lo [ (PN

(Jacquot, 2011, 47:22)
4. La violence comme représentation artistique/esthétique

Ainsi, Benoit Jacquot utilise ces deux moments pour mettre en évidence la présence de la
violence au sein de la Reévolution, montrant comment elle peut surgir dans des contextes
apparemment paisibles ou privés, et comment elle est liée & un sentiment d'impuissance face a des
idéaux plus pacifiques. Cette approche met en lumiére la complexité de la violence révolutionnaire

et ses implications sur la vie quotidienne des individus impliqueés.

Le film Sade de Benoit Jacquot, en mettant en scene la guillotine comme un élément du décor,
permet au spectateur de saisir I'aspect le plus sombre et violent de la Révolution francaise. La
guillotine, loin d'étre en réalité un outil décoratif pour les fétes, est utilisée dans le film, comme

elle I'a été historiqguement, pour servir de moyen d'exécution.

Ce choix esthétique de ne pas montrer la décapitation elle-méme, mais plutdét de suggérer
I'norreur par I'image des cadavres, renforce I'idée d'une esthétisation de la violence révolutionnaire.
Bien que la violence soit présente dans toute sa dureté et son extrémisme, le réalisateur parvient a
lui donner une légeéreté et une beauté paradoxale, qui pourrait presque tromper le spectateur en lui

faisant douter de ses propres réactions face a cette violence.

(Jacquot, 2011, 01:00:12)
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Cette esthétisation de la violence, en particulier de la mort par guillotine, est loin d'étre un
hasard, mais elle révéle un aspect important de la relation entre les hommes du passé et
d'aujourd'hui avec la violence. Les Francais de I'époque révolutionnaire considéraient la guillotine
comme une ceuvre d'art en raison de sa précision et de son efficacité, la voyant comme un moyen
d'atteindre un monde meilleur. De nos jours, les avancées scientifiques dans le domaine militaire
et l'entretien du rapport belliqgueux envers la vie témoignent de l'artisanat de la violence

contemporaine.

En outre, cette "violente splendeur"” du spectacle mortuaire dans le film représente une forme
de violence "perverse" envers les prisonniers ou résidents du couvent de Picpus. En étant
confrontés a cette représentation de la mort qui hante leur havre de paix, ils sont forcés de se
rappeler constamment du funeste avenir qui les attend. Cette omniprésence et perversité du
spectacle mortuaire ont un pouvoir tourmentant sur les personnages, les torturant mentalement en
les confrontant & leur destin inévitable et cruel. Ce choix de mise en scéne refléte habilement la
nature complexe de la violence révolutionnaire et ses implications psychologiques sur les individus

pris au piege de I'histoire.

(Jacquot, 2011, 01:01:28) (Jacquot, 2011, 01:01:05)

La facon dont la violence révolutionnaire, symbolisée par I'odeur putride des cadavres, s'infiltre
dans le couvent de Picpus, ou sont enfermés des prisonniers déja opprimés, illustre la maniére dont
la violence peut étre perverse, non seulement par ses actes directs, mais aussi par sa présence
constante et oppressante. La violence révolutionnaire, tout en étant manifeste dans ses actes
publics, exerce également une forme de violence psychologique par son omniprésence dans l'esprit
des personnes qui en souffrent. Cette réalite est valable pour toutes les révolutions et les guerres,

anciennes ou contemporaines, car elles affectent en premier lieu ceux qui les vivent.
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La métaphore de I'état des résidents, "comme si on était mort avant de I'étre”, montre comment
la violence et la terreur peuvent préfigurer la mort psychologique des individus. Cette idée est
renforcée par une scéne qui montre un couloir du couvent de Picpus transformé en un purgatoire
terrestre, ou une femme vétue de noir occupe le premier plan du cadre, tandis que des personnages
Vétus de blanc en arriére-plan apparaissent flous et angéliques. Cette mise en scéne symbolise la
facon dont la violence déforme la réalité et affecte la perception des individus, rendant leur malheur

causé par cette présence dérangeante de plus en plus oppressant.

(Jacquot, 2011, 01:02:06)

Le constat de Thomas Ferenczi selon lequel la présence dérangeante de la violence devient
protéiforme et constante de nos jours souligne le fait que la violence, bien que différente dans ses
manifestations, demeure un probleme perpétuel et universel dans la société contemporaine. Les
moyens de communication modernes, notamment les médias, ont étendu la portée de cette violence
et de ses répercussions, rendant difficile son évasion et son oubli pour ceux qui en sont témoins.
La persistance de la violence, a la fois directe et perverse, dans le monde d'aujourd’hui continue de
susciter des interrogations sur la nature humaine et sa propension a la violence, malgré les avancées

de la civilisation.

« Or voici qu’avec la fin du communisme et le triomphe des démocraties, la violence, loin de continuer a décroitre,
surgit @ nouveau sur le devant de la scéne : violence du chdmage et de la misére, violence des révoltes dans les
banlieues et les quartiers défavorisés, violence au quotidien dans les familles, les écoles, les villes, violence des guerres
qui continuent a ravager certaines parties du monde... La violence contemporaine (...) apparait moins organisée, ses
objectifs semblent plus confus, ses méthodes plus spontanées, sa logique plus difficile a percevoir. » (Ferenczi, 2000,
16)

Les artistes contemporains ne semblent pas préts a baisser les bras ou a accepter une existence
ou la violence, qu'elle soit perverse ou directe, soit le theme dominant. Au contraire, a travers leurs
ceuvres et leurs représentations de ce phénomene, ils jouent un réle de dénonciation et d'éveil des

consciences. Plutdt que de s'accommoder ou de cautionner la violence, ces artistes exposent les
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multiples manifestations de ce fléau, ainsi que les conséquences néfastes de son utilisation

pragmatique et utilitariste.

Ce consensus parmi les artistes contemporains a représenter la Révolution frangaise en mettant
I'accent sur I'un de ses aspects les plus sombres sert de sonnette d'alarme. Ils attirent l'attention sur
une situation a la fois grave et urgente, tout en soulignant son caractere intemporel. En optant pour
une représentation commune, ils opérent un choix délibéré, a travers lequel ils portent un regard
critique non seulement sur le passé mais aussi sur le présent, voire sur le futur. Cette démarche
collective suggére que la violence est un probléme qui dépasse les limites du temps et de I'espace,

et qu'il est essentiel de lutter contre ses multiples facettes pour espérer un avenir meilleur.
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Jean Racine, la violence et la guerre

Marc FENOLI
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Résumé

Cet article explore l'interaction entre I'ceuvre dramatique de Jean Racine, la violence et le contexte
historique des guerres au XVII® siecle. En se concentrant sur les tragédies de Racine, notamment
Mithridate et Alexandre le Grand, 1'étude ¢€lucide la relation complexe entre l'autorité politique,
les exploits militaires et la représentation de la violence dans le théatre classique francais. L'analyse
explore I'engagement nuancé de Racine avec les fondements idéologiques de la guerre, mettant en
lumiére le role double du monarque en tant que roi-guerrier et la glorification du conflit en tant
qu'élément inhérent a 1'art politique. En établissant des parall¢les entre des événements historiques
tels que la guerre de Trente Ans, les guerres de Louis XIV et la dramatisation par Racine des luttes
de pouvoir, des crises de succession et des conséquences tragiques des entreprises militaires,

l'article révele aussi les aspects moraux et politiques de la violence a 1’age classique.

Mots-clés

Jean Racine — Violence — Guerres — XVII¢ siecle — Tragédie — Pouvoir politique

Abstract

This article delves into the intricate interplay between Jean Racine's dramatic oeuvre, violence,
and the historical milieu of war in the 17th century. Focusing on Racine's tragedies, particularly
Mithridate and Alexandre le Grand, the study elucidates the complex relationship between
political authority, military exploits, and the representation of violence within classical French
theater. The analysis explores Racine's nuanced engagement with the ideological foundations of

warfare, emphasizing the monarch's dual role as a warrior-king and the glorification of conflict as
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an inherent element of statecraft. By drawing parallels between historical events, such as the Thirty
Years' War, the wars of Louis XIV, and Racine's dramatization of power struggles, succession
crises, and the tragic aftermath of military endeavors, the article also reveals the moral and political
aspects of violence in the Classical Age.

Keywords

Jean Racine — Violence — Wars — 17th Century — Tragedy — Political Power
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Les traités de Westphalie de 1648 mirent un terme a une guerre qui fut I’une des plus meurtriéres
de I’histoire. Avec I’instauration d’une paix souhaitée par tous, les Traités établirent un nouveau
rapport des nations au sein de I’Europe. Pourtant, a ce conflit qui s’inscrivait dans un enchainement
belliqueux remontant au moins au siécle précédent, succéderent d’autres guerres européennes.
C’est que le recours au mouvement des troupes et a la violence armée restera encore longtemps
considéré comme un moment normal de 1’action politique. Voire désirable, si I’on ajoute ce trait
des mentalités qui faisait que les régnants cherchaient la gloire dans la conquéte territoriale et sur
les champs de bataille. Dans ces mémes temps de guerres de religion et politique, nourries de
références aux textes des Anciens et aux personnages de 1’ Antiquité, les tragédies de Jean Racine
ont illustré, au plus pres des puissants, la vision dramatique d’un monde humain pour laquelle la
violence, avec 1’inquiétude religieuse du siécle, s’inscrivait dans 1’ordre naturel et caché des

choses.
Violence, pouvoir et réalisme : une anthropologie

Le théatre de Racine est un thédtre de la violence. Dans son essai Sur Racine, Roland Barthes
écrivait aussi : « le théatre de Racine n’est pas un théatre d’amour : son sujet est 1’usage d’une
force au sein d’une situation généralement amoureuse (mais pas forcément : que 1’on songe a
Aman et Mardochée) [...] » (1963, 36). Le court ouvrage, rassemblant trois études, illustrait les
poussées théoriques d’ une Nouvelle critique et fut accueilli d’articles et de mots que nous pouvons
lire, avec le recul des ans et I’éclipse des enjeux, pour leur intérét dans 1’histoire de la critique
littéraire et en ce qu’ils ne manquent pas pour certains d’étre risiblement violents. Nous relevons
cette expression « mais pas forcément » qui vient en contrepoint, placée entre parenthéses par
Barthes, pour enchérir. Car la violence n’est, en effet, pas cette ‘force’ qui seulement
envelopperait les situations amoureuses du théatre de Racine. La violence des sentiments qu’ Aman
voue a Mardoché et au peuple juif dans Esther, la violence des actes et du complot politique dans
Athalie, ne teintent pas les ambiguités d’une relation amoureuse. Comme d’ailleurs, des les
premieres pieces, la violence est bien plutdt dans la progression des conquétes militaires et les

menaces d’asservissement, soit dans ce cadre d’inspiration historique qui précede I’attirance

! Barthes place la tragédie racinienne sous le régime de la horde primitive (avec Darwin et le Freud du Moise) ; les
rapports humains en son sein se rangeant sous « deux catégorie principales : la relation de convoitise et la relation
d'autorité. ». Dans le sexe lui-méme, c’est-a-dire la relation amoureuse, les "figures” sont soumises a un rapport de
force. Roland Barthes, "L’Homme racinien", in Sur Racine, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1963, p.24.
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réciproque d’Alexandre et de Cléofile (et dont certes elle retentit). Quant a La Thébaide, son fonds

est la rivalité mortelle de fréres placés? dans les rapports d’un pouvoir qui ne se partage pas.

Le théatre de Racine est fonciérement un théatre de la violence. De la violence généralisée.
Comme ’est la haine dans la Thébaide'. Ou la multiplication des conflits dans Phédre. Une

violence qui de toute sa "force" vient, depuis un "extérieur"?

, imprégner, tordre et reverser vers cet
e e e, . , . . . .
extérieur’ I’intimité de la relation qu’entretiennent les personnages. Une violence a laquelle ils ne

peuvent échapper et qu’ils endossent pour en user, pour la détourner ou la subir, victimes souvent

¢éclairées, tragiquement consentantes.

Avec la premicre étude, "L ’Homme racinien", Barthes entendait reconstituer « une sorte
d’anthropologie racinienne, a la fois structurale et analytique » (1963, 9). Structurale, car il
s’agissait de comprendre chacune des tragédies de Racine et I’ensemble de celles-ci, avec leurs
héros et les différents personnages® comme unités de signification, en tant qu’ils constituent un
systéme avec ses structures propres. Sans référence a 1’histoire du temps, le XVII® siccle, et a la
biographie de 1’auteur. Pour 1’analyse, Barthes travaillera avec une grille psychanalytique mais de
fagon trés mesurée®, car il ne s’agit pas de traiter de Racine, mais de mettre en évidence la forme

du héros racinien.

Cela étant rappelé, la question qui se pose a nous est celle de savoir si 1’anthropologie

1 LLa haine entre les deux fréres Etéocle et Polynice pour la domination de Thébes est originelle et irrépressible, telle
que I’évoque Racine dans sa préface. La haine éprouvée par Créon pour les fils de Jocaste est qualifiée de « commune »
par Jocaste elle-méme (vers 232). Et, pour « commune », parait appartenir au caractére de Créon en tant qu’il hériterait
d’une animosité premicre inscrite dans la nature des étres. La haine de Créon se dispensera a 1’égard de Polynice
et des siens, et de son propre fils Hémon (vers 254) lorsque devenu le rival d’Etéocle.

2 L’extérieur de ce qui est montré ou acté sur scéne, reléve Barthes, est un anonyme, un "on", potentiellement
menacant, redouté : « Le monde est pour eux [Titus, Agamemnon, Néron] terreur, non-valeur élue, il est une sanction
diffuse qui les entoure, les frustre [...] », in Sur Racine, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1963, p.45. Cet extérieur,
également dénommeé "le monde", est posé par Barthes comme un arriere-pays de la tragédie qui s’actualise sur la
scéne : ce qui est en dehors du théatre mais présent comme réalité a laquelle les personnages se réferent ou se vouent,
un lieu difficilement sondable mais potentiellement chargé de menaces et de mort, tout en étant cependant lieu de la
fuite possible hors de la situation tragique. Pour Barthes, I’Extérieur s’articule chez Racine a deux autres lieux
tragiques : la Chambre, invisible, hors-champ, lieu des secrets, « a la fois le logement du Pouvoir et son essence » ;
I’ Anti-chambre, la scéne proprement dite, qui participe de I’Extérieur et de la Chambre, « du Pouvoir et de
I’Evénement ». « Saisie entre le monde, lieu de 1’action, et la Chambre lieu du silence, I’ Anti-chambre est I’espace du
langage [...] », in Sur Racine, op.cit., p.16.

3 Comme il le précise dans 1’Avant-propos de Sur Racine, Barthes préférera parler plutot de "figure” en tant que le
"personnage” dans le schéma structural incarne une fonction tragique.

4 Barthes rappelle le travail de psychocritique de Charles Mauron sur Racine, auquel il s’est référé avec profit. Charles
Mauron, L inconscient dans ’ceuvre et la vie de Racine, Gap, Ophrys, 1957 (1% édition). Réédition chez Champion-
Slatkine, Paris-Geneve, 1986.
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racinienne, telle que dégagée par Roland Barthes, ne nous permet pas d’apercevoir dans ce qu’il
appelle le "monde", cet arriere-pays de la sceéne, une violence aussi généralisée que sans merci.
Cette "force" évoquée exprimerait littéralement une volonté premiére (sinon primitive) de pouvoir,
un "état des choses" incarné par des reégles et des personnes, s’exercant sur I’autre (convoitise
et autorité), et dont les stratagémes mis en scene dans la relation entre les personnages seraient la
forme mesurée et sociale, rationalisée, d’une guerre de tous contre tous. Ce que 1’on devine de
"I’arriére-pays" et ce qui s’expose sur sceéne pourraient étre ramené a la manifestation d’une
violence politique, celles des "raisons" plus ou moins formelles ou légitimes surplombant les
hommes dans leurs rapports de pouvoir et servant de cadre et d’enjeux jusque dans I’expression

de leurs sentiments amoureux™.

Autrement dit, I’anthropologie racinienne serait la vision de ’homme que s’est donné ou a
acquise Racine, qu’il entend partager avec son public, et non pas seulement cette interprétation a
portée littéraire qu’en dégage Barthes lors de I’exercice structural auquel il se livre dans "L ’Homme
racinien" et qui [comme systéme] aurait été créée et construite pour la scéne et le public. Le théatre
de Racine nous donnerait plus qu’une écriture de la nature et des passions humaines mises en
situation a travers des caracteres hérités des "Anciens" et la Poétique d’Aristote, a usage de

divertissement et de méditation pour un public choisi.

L’anthropologie racinienne est partagée par Racine lui-méme. Racine est un réaliste, il ne joue
pas : pour lui, I’homme racinien existe bel et bien, hors du théatre et de la fiction, dans sa solitude
et avec sa dimension invinciblement tragique ; telle est sa conception agonistique du monde

humain.

En fait, c’est bien ce que semble penser Barthes, mais ce dont il fait abstraction dans sa
description de "L’Homme racinien", puisqu’il entend travailler sur le corpus théatral du
dramaturge comme un systeme clos. Dans le second essai "Dire Racine", il entreprend de mettre
le réalisme de Racine au premier plan et de dire ce qu’est, derri¢re le mythe et les images, la vérité
tragique de I’art du dramaturge. 11 se fait le critique de la mise en scéne de Phédre par Jean Vilar?

et de la satisfaction convenue des attentes du public. La prestation de 1’acteur, la consommation

1 A ce titre, I’anthropologie racinienne dégagée par Barthes comprendrait une anthropologie politique que 1’on
retrouverait, sur le plan des idées philosophiques, formalisée chez Hobbes.

2 Donnée a Paris au Palais de Chaillot en 1958. Maria Casarés interprétant le role de Phédre, Jean Cuny celui de
Thésée.
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de I’interprétation du role et des "cothurnes d’une Antiquité revue" (Barthes, 1963, 143) par le
public cacheraient 1’épaisseur psychologique (le pathos) d’une vision tragique sans remede et de
son message. Janséniste certainement.

« Cependant, le mythe Racine, c’est 1a ’ennemi. L’histoire n’en a pas encore été faite ; on sait seulement qu’il
date de Voltaire ; on peut supposer que c’est un mythe historiquement bourgeois [...]. Racine est certes un auteur trés
impur, baroque pourrait-on dire, ou des éléments de tragédie véritable se mélent sans aucune harmonie aux germes
déja tres vivaces du futur théatre bourgeois ; son ceuvre est aprement divisée, esthétiquement irréconciliée ; loin d’étre
le sommet rayonnant d’un art, elle est le type méme d’une ceuvre-passage, ou mort et naissance luttent entre elles.
Naturellement, le mythe Racine est essentiellement une opération de sécurité : il s’agit d’apprivoiser Racine, de lui

oter sa part tragique, de I’identifier a nous, de nous retrouver avec lui dans le salon noble de I’art classique, mais en
famille [...]. » (Barthes, 1963, 143)

Pour combattre ’ennemi, faire reculer le mythe "Racine" et sortir [’auteur de la "zone de
confort" ou I’a installé, semble-t-il selon Barthes, une histoire littéraire "bourgeoise" inaugurée par
Voltaire et entretenue depuis par la critique et le public, il faut — outre endosser I’armure (déja
ancienne) d’une Nouvelle critique — ouvrir le corpus des douze piéces du dramaturge et considérer
les textes de leurs préfaces, le nom de leurs dédicataires, inclure également les odes de
circonstances et 1’Abrégé de [’histoire de Port-Royal, prendre en considération la mission
d’historiographe de ses campagnes militaires que lui confia Louis XIV. Ainsi lire son ceuvre en ce

qu’elle peut nous dire de 1’auteur et de son temps.

Et a la fois adopter le point de vue de I’histoire pour regarder Racine selon sa formation a
Port-Royal, ses lectures, son évolution dans les milieux religieux, de la Cour, du Théatre et la facon
dont il a bati sa "carriére"! dans le Paris de son temps, avec ses amours, ses rivalités, ses intrigues,
cabales et scandales, et dans les mouvements de la société frangaise et européenne du XVII® siecle.
Le temps de Racine n’est pas tout dans ses ceuvres : I’auteur n’est pas au centre de 1’histoire?. De
meéme que le travail critique qui nous livre une interprétation de son ceuvre (selon la psychanalyse

(Mauron) ou le marxisme (Goldmann) n’épuise pas celle-ci ni nous révéle ce qu’est Racine®.

! Nous pensons a la biographie de Raymond Picard, La carriére de Jean Racine, Paris, NRF Gallimard, coll.
« Bibliotheque des idées », 1956.

2 « En accommodant sur ’auteur, en faisant du « génie » littéraire le foyer méme de 1’observation, on relégue au rang
de zones nébuleuses, lointaines, les objets proprement historiques [...] ; I’essentiel de 1’histoire littéraire tombe ainsi
en déshérence, abandonné a la fois par I’historien et le critique. On dirait que dans notre histoire littéraire, ’homme,
’auteur, tient la place de I’événement dans I’histoire historisante : capital & connaitre sur un autre plan, il bouche
pourtant toute la perspective ; vrai en soi, il induit a une vision fausse. » Roland Barthes, "Histoire ou littérature ?",
Sur Racine, op.cit., p. 153.

3 La trajectoire sociale et intellectuelle de Racine est diverse, riche, longue, complexe et réussie. La carriére de
Corneille, son illustre devancier et rival dans le théatre et la position sociale, ne présente pas telles détermination
(quasi "native") et endurance dans la volonté d’arriver (on a pu annoncer un Racine arriviste). Quand bien méme la
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Avec Barthes et le point de vue de 1’anthropologie et de 1’histoire (signifié¢ historique) qu’il a

adopté a partir de Lucien Goldmann*

nous pouvons dire que "I’homme racinien" (Barthes, 1963,
18), le héros et I’ensemble des personnages de son théatre sont tragiques, car ils sont pris et font
corps et Ame avec une situation tragique qui les dépasse — celle de "I’arriére-pays" (Barthes, 1963,

15) — et révéle un monde humain au destin insondable dont la violence est constitutive?.

Avec Barthes sémiologue, nous reconnaissons, de manieére générale, la limite de toute
interprétation de par le caractére arbitraire du champ d’investigation qu’elle détermine (souvent
rétrospectivement) chez un auteur, son ceuvre et/ou son temps — un découpage abstrait au sein d’un
continuum. Constituée a partir de clefs de lectures historiques ou biographiques, I’interprétation
pose alors, selon 1’approche et la thése que 1’on veut servir, ce qui est signifiant et ce qui ne I’est
pas pour un auteur donné ou dans son ceuvre — « Toute lecture de Racine, si impersonnelle qu’elle

s’oblige a étre, est un test projectif. » (Barthes, 1963, 161).

De Goldmann nous devons reconnaitre la pertinence de 1’approche adoptée dans Le Dieu caché
en ce qu’elle dégage le fonds tragique de la production théatrale de Racine et la met en rapport
avec la "déréliction" de toute une époque (et, pour lui, d’une classe sociale, la "petite noblesse")

que nous qualifierons elle-méme de tragique.

Avec Barthes contre Goldmann, nous devons reconnaitre que, quelles que soient les précautions
prises par ce dernier pour multiplier les angles d’interprétation entre I’ceuvre qu’il analyse et la
signification qu’il entend relever, il n’échappe pas au postulat analogique qui fait de Racine un
agent social en proie a une déception qui réplique au plan de sa création celle de sa classe
d’appartenance. « Comme si, [dira Barthes], 1’écrivain n’avait d’autre pouvoir que de se copier
littéralement lui-méme » (1963, 163). En retenant ce postulat de 1’imitation ou de 1’analogie pour

batir sa thése, Goldmann cerne efficacement son champ d’interprétation et le rend signifiant,

vision du monde élaborée par Racine telle qu’elle transparait dans son théatre pourrait passer, selon Goldmann, pour
le produit d’une classe sociale particuliére, la figure du dramaturge peut difficilement étre ramenée a celle d’un sujet
collectif.

! Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théatre de
Racine, Paris, Gallimard, 1956. Pour Lucien Goldmann, ce qui rapproche Racine et Pascal est leur vision tragique.
L’homme et le monde humain sont livrés a leur destinée sans qu’une clef véritable en permette la compréhension.
L’inquiétude est le lot commun. Dieu est spectateur de cette condition : ¢’est la réflexion sur le « Dieu caché » de la
théologie chrétienne reprise par Pascal. Pour Goldmann, la vision tragique commune a Pascal et a Racine (comme
« superstructure » morale et culturelle) prend son origine dans la réalité économique et les rapports de classes de la
société frangaise du XV11¢ siecle.

2 Cf. Racine, Phédre, Paris, Garnier-Flammarion, 2000, p. 165.
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satisfaisant "momentanément" pour la pensée et pertinent comme critique d’inspiration marxiste,

mais n’épuise bien siir pas — et heureusement ! — le sujet de Racine (historique et psychologique).

On I’a compris, nous n’entendons pas ramener 1’origine de la vision tragique de Racine, ni
I’ampleur du sentiment tragique de la condition humaine dans les mentalités au seul rapport de
forces sociales en "conflit" au sein d’une société donnée. Ce que nous avons présenté plus haut
pour étre la conception agonistique du monde humain dans I’anthropologie racinienne ne prendrait
pas son origine dans les seuls rapports des classes et 1’inquiétude sourde d’une noblesse livrée a

un avenir social et de fortune incertain.

Drailleurs, tout comme isoler le XVII® si¢cle et ses conflits reléve, pour 1’histoire de 1’Europe
politique et ’histoire des idées, d’une abstraction (que nous suivons par commodité), il en est de
méme pour les Lettres et le rapport de ce siecle a ceux qui I’ont précédé. Se rappeler le plan de la
somme historique édifiée par Gustave Lanson peut nous aider a illustrer, quasi par 1’absurde,
comment les ceuvres et les individualités défient 1’esprit de systéme. En ses livres et chapitres
L histoire de la littérature frangaise de Lanson permet, ainsi, de rassembler 1’idée que tout
"découpage", utile pour servir la fin d’une interprétation, reléve d’un arbitraire "fonctionnel" qui
ne manque pas d’étre débordé! et améne au constat d’une continuité de sensibilité entre des auteurs
que plus d’un demi-siecle parfois sépare. Pour cerner «la premiere génération des grands
classiques » (Livre II), Lanson nous rameéne au XVI°® siecle de la Renaissance italienne et
francaise?, puis il distingue la période de « Jodelle a Corneille » pour étre le prélude a I’avénement
des Grands classiques. De ces poctes dramatiques « qui se sont frottés a la robe de Ronsard »
(1959, 413), Lanson retient Robert Garnier, auteur mort jeune dans 1’affliction, pour étre parmi les
plus doués. C’est bien 1a ou nous voulons en venir : pour I’histoire des idées et tenir a notre propos,
rappelons que Garnier, juriste de métier, fut fort affecté par les guerres de religions, et ses pieces
qui traitent des guerres civiles de la Rome antique résonnent du climat d’insurrection qui régnait

en France alors et promeuvent au sein de la tragédie la réflexion politique sur 1'exercice du pouvoir.

! Inévitablement chez Gustave Lanson et son approche ‘finaliste’. Lanson qui défendait, pour la littérature comme
pour I’art, la puissance créatrice personnelle : I’individualité et son ceuvre « dont jamais personne ne peut affirmer
avoir épuisé le contenu ni fixé la formule », in Avant-propos de 1’Histoire de la littérature francaise, Paris, Librairie
Hachette, 1959.

2 « Il nous faut a cette heure revenir en arriére, et prendre au XVI° siécle I’histoire de la tragédie frangaise. J’en ai
renvoyé jusqu’ici I’étude, parce qu’il est intéressant d’embrasser le développement de ce genre dans toute sa suite,
depuis les origines jusqu’au premier chef-d’ceuvre qui en fixa pour deux siecles au moins les plus essentiels
caractéres. » Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, Paris, Librairie Hachette, 1959, p.411.
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Avec son Hippolyte, Garnier, a la fin, précédera le Phédre de Racine. En effet, comme il a été
montré, nul doute que le jansénisme de Racine, fort de ses lectures de Garnier, trouva quelque
connivence de sentiment et de méditation sceptique avec cet auteur touché dans son étre par les
troubles d’une époque sombre, ouvertement violente, et qu’il le rejoint "naturellement" pour
traduire, dans le ton et les personnages de la tragédie, I’exposition d’une condition humaine
soumise au destin des passions, au déchirement moral et a I’adversité®.

L’on a pu vouloir avec raison rapporter ce qui pourrait résumer la vision anthropologique de
Jean Racine a cette maxime des Essais de Montaigne selon quoi « chaque homme porte la forme
entiere de I’humaine condition » (1992, 805), et qu’il n’est que de se regarder pour conclure qu’elle
est faillible et, pour le moins, toujours mélée de force et de faiblesse, faite de sentiments contraires
qu’elle subit des autres ou qui I’agissent. En ce sens, d’école janséniste, a la suite de Pascal, Racine
se montre pessimiste, au moins réaliste, et son théatre va a I’opposé de la générosité — selon la
tradition de I’héroisme chevaleresque — de Corneille et ses personnages pour placer sur la scéne

des étres qui composent avec des tendances intérieures divergentes.

Il y a bien un changement de gestion — plus que d’organisation — de la société en Europe apres
la Renaissance qui s’opére a I’issue des guerres de religions et comprend la nécessité pour les
pouvoirs de composer avec la montée de classes nouvelles, comme la bourgeoisie, et celle, croisée,
des églises réformées. L’effet de cette "adaptation" qui passe par la recherche d’un équilibre des
classes et des partis concourra a la mise en ceuvre progressive d’une gestion politique
d’annexion/compréhension des conflictualités et des risques de fragmentation autour d’un pouvoir
politique centralisé et toujours plus centralisateur, jusqu’a ’absolutisme? royal et son monopole

sur la violence légitime.

Nous ne pouvons ramener la vision tragique de Racine (qu’il partage avec Pascal pour

! Sur le rapprochement de ’ceuvre de Garnier, et en particulier de son Hippolyte, avec le Phédre de Racine, voir de
Boris Donne sa présentation de Phédre, p. 164 et s., Paris, Garnier-Flammarion, n° 1027, 2000. Egalement, Jacques
Morel, De Montaigne a Corneille, Paris, Garnier-Flammarion, n® 959, 1999. Il ne faut pas oublier que la Renaissance
a redécouvert la métaphore antique du theatrum mundi et la méditation philosophique dont elle est issue. Les temps
des guerres de religions ne contribueront pas peu a cultiver cette idée, qui sera tenue tout au long du XVII¢ siecle (La
fameuse maxime de Moliére sur I’univers-théatre). La tragédie, qui prolonge et interprete 1’héritage des Anciens grecs
et latins, donnera une nouvelle impulsion a cette vision qui fait sa part au doute, au sentiment de vanité et a une
rumination sur la mort.

2 Nous verrons plus loin que les luttes politiques et religieuses des puissances européennes ont travaillé le corps social
bien avant la Renaissance et ont continué bien aprés, concourant a remodeler la configuration de I’Europe sur les plans
politique et territorial.
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Goldmann) a la seule "frustration" ou "déception rentrée" d’une partie de la noblesse écartée du
pouvoir par la monarchie, et en voie d’étre dépouillée de ses prérogatives et de sa puissance sociale
au profit d’une bourgeoisie montante. La thése a sa pertinence et sans doute sa "vérité" selon les
clefs posées par Goldmann et pour le champ délimité. Pourtant, il s’agit d’un moment de cette
transformation de la société francaise et des sociétés européennes, que I’on ne peut prendre
isolément. La violence chez Racine et la compréhension de son théatre, violence qui marquera sa
poésie dramatique de bout en bout de sa carriére, sont a reverser dans les mouvements de son si¢cle
— au moins — et les violences sociales, morales, guerriéres et sanitaires qui le caractérisent ; sans
oublier que les débuts de son parcours de vie, depuis la protection par Port-Royal de 1’orphelin
désargenté qu’il fut jusqu’aux rivalités ouvertes (qu’il ouvrit !) avec Corneille, son ambition et la
position dominante qu’il acquit sur le monde de la poésie dramatique, ne manquérent pas de

constituer un apprentissage de la violence que 1’on recoit et de celle que 1’on porte.

Comme nous I’avons déja dit, si la vision du monde de Racine est tragique et fait grande part
dans son théatre a la violence des relations et des situations des hommes entre eux et entre les
hommes et le monde humain, c¢’est que le Grand Siécle qui fut surtout "long", parce que dense

d’une quantité d’événements politiques décisifs, a été éminemment tragique et violent.

Le XVII® fut loin d’étre tout d’une piece, au contraire : on ne peut 1’absorber par le seul
"classicisme". Sur le seul plan politique, il fut le siecle des guerres européennes de Quatre-Vingts
et Trente Ans et celui des guerres de Louis XIV, des ligues et frondes, des luttes intestines au sein
de la noblesse, des régicides, de conquétes territoriales et d’effondrements démographiques. La
France est plongée dans une guerre civile et engagée dans des conflits européens "en chaine".
L’ennemi est partout, a I’intérieur et a I’extérieur : les fronticres et les choix confessionnels, les

liens familiaux et les mariages d’alliance ne comptent pas?. Les politiques au sommet de 1’Etat,

1l n’y a pas lieu pour notre propos ‘général’ de rappeler, ici, la critique trés charpentée formulée par Jean Pommier
sur la thése défendue par Goldmann dans Le Dieu caché a propos du jansénisme en tant qu’idéologie de la noblesse
de robe. Rappelons-nous la présentation liminaire de 1’ouvrage de Goldmann, qui fait de la vision tragique comme
structure intellectuelle, « opposée a la spiritualité et au mysticisme », un moment « qui constitue dans ’histoire de la
conscience occidentale la transition entre les individualismes — rationaliste et septique — et la pensée dialectique. »
Goldmann est hégélien : I’histoire est orientée et progressiste ; son époque et ses idéologies (mi-vingtiéme siécle),
parlent pour lui et il se fait le médiateur de Racine, afin de le faire parler pour elles.

2 Dans la réalité, a I’état de nature, comme dans le théatre classique, les principes de la Poétique d’Aristote agiraient-
ils le destin des personnages en situation politique ? Pour Aristote ce sont des situations de violences au sein des
alliances qui sont les plus tragiques : « Le surgissement de violences au cceur des alliances — comme un meurtre ou
un autre acte de ce genre accompli ou projeté par le frére contre le frére, par le fils contre le pére, par la mére contre
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comme Richelieu et son entourage, sont des lecteurs de Machiavel et le réalisme politique, dégagé

de toutes considérations ou morale ou religieuse, s’impose.

Cet état des mentalités et la réflexion sur la construction et la gestion de ’Etat ne manquera pas
d’influencer lors du premier X VII® siécle le théatre du grand devancier et contemporain de Racine,
Pierre Corneille. Celui-ci? théorisera le lien entre la dignité du genre tragique et la mise en sceéne
d’un grand intérét d’Etat (Prigent, 1988, 8)%. L’optimisme en moins dans sa conception de
I’histoire (tout finit bien dans Cinna ; tout finit mal dans Britannicus), Racine? cultivera I’intérét
du temps pour la lecon des Anciens sur les meeurs et 1’histoire et pour la politique afin de prolonger
cette histoire et d’espérer y avoir un role. D’ailleurs, ne sont-ils pas tous deux historiens de leur
temps, €clairés comme 1’exige /’Art poétique par les actes et personnages de la dramaturgie des
Anciens dont ils se font les interprétes, et bien sir, enfin, des politiques et des courtisans, évoluant

chacun au plus prés du pouvoir supréme et de ses prébendes ?

L’éblouissement de I’art et de la guerre

Le XVII® siécle, siécle de I’Age d’or de la peinture en Europe et du classicisme en France, fut
le siécle de «I’éblouissement ». L’image baroque qui I’emporte, ici, avec ce terme, est
I’affirmation de I’héliocentrisme et celle en miroir de Louis XIV, Roi Soleil, et des splendeurs de

sa cour®. Elle s’est imposée et perpétuée grice au mythe qu’il a lui-méme érigé et entretenu sur le

le fils, ou le fils contre la mére — voila ce qu’il faut rechercher. » Aristote, La Poétique, § 53 b 20, trad. Roselyne
Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 1980, chapitre 14, p. 81.

Corneille avait inauguré la mise en action théatrale de ce principe avec Horace, sa premiére tragédie romaine (1640).
Chez Racine, La Thébaide, Britannicus et Bajazet seront des variations sur le théme des fréres ennemis. Mithridate,
Iphigénie, Phedre exploiteront cette irruption de la violence et la multiplication des conflits intrafamiliaux.

! L auteur cite de Pierre Corneille son Discours de I'utilité et des parties du poéme dramatique de 1660, in Le héros
et I’Etat dans la tragédie de Pierre Corneille, Paris, PUF, 1988, p. 8.

2 Ainsi le synthétise Emmanuel Martin dans sa préface de Britannicus chez Pocket Classique (1993) : « Pour Corneille,
le politique et I’historique sont deux dimensions fondamentales du faire humain. Que I’homme veuille intervenir dans
I’histoire, et se faire en la faisant est une ambition naturelle ot il y va de sa ‘gloire’ ; et I’on sait que chez Corneille la
‘gloire’ personnelle n’est en rien contradictoire avec la vertu. Rien de tel chez Racine, dont la vision du monde et de
I’histoire est aux antipodes de 1’optimisme cornélien. Dans Britannicus, il apparait en toute clarté que I’histoire et la
politique sont le lieu de I’illusion et de I’inauthenticité. » (1993, 9). Tout se passe comme si Racine adoptait une
position "neutre” relativement a 1’histoire et a la politique. Il en constate la violence. La met en scéne. Se posant
comme a distance de ce qu’elle représente comme destin pour I’homme (dans la psychologie de ses passions
individuelles et dans la pratique de sa relation au monde). Racine n’est pas moraliste : il se contente de peindre la
nature humaine dans sa complexité et montre ce qu’il retient étre sa fragilité : Ecce homo ! ; la lecon est laissée au
libre examen du spectateur. D’ou 1’usage fait par Racine du ‘on’ et que commentera Barthes qui rappelle que pour le
personnage racinien, seul dans un monde hostile « qu’il lui est indifférent de nommer », rien n’a de valeur. Sur Racine,
op.cit., p. 45. Au final de Britannicus, Junie se retire du monde.

3 Si le monde est un théatre, le théatre peut se prendre pour le monde. L’élément stable, unique et qui 1’éclaire est le
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plan des symboles et des Arts, dans les fastes de Versailles, I’expression d’une toute puissance
politique personnelle qui se confond avec I’Etat. Eblouissement de la France, rayonnement
territorial de I’administration royale, subjugation de son peuple et des puissances étrangeres qui a
I’issue d’un siecle compliqué ont vu ce pays en proie a I’instabilité politique, aux déchirements
religieux et féodaux de ses débuts, se rassembler sous I’absolutisme monarchique et s’imposer sur

I’Europe.

Les lignes introductives d’un article de Sylvaine Guyot sur Racine et les tensions de [’ceil
classique résument avec vigueur les éléments de la fiction entretenue en son temps sur ce que [’on
appellera plus tard le classicisme et qui sera cultivée (grace a Voltaire encore) par toute une
tradition historienne et littéraire.

« Depuis Voltaire, 1’age classique se confond avec la splendeur lumineuse du Grand Siécle — ce « fameux
éblouissement du pouvoir » tel que le glose Foucault?!, cette clarté dispensée par le Roi-Soleil et les fétes de cour, par

les héros cornéliens et les orateurs sacrés, par les machines de théatre et les tableaux de Poussin, par 1’extase des
mystiques et les supplices en la place publique. » (Guyot, 2013, 127).

Rappelons encore que le Grand Siecle fut "long" et que 1’age classique n’est pas tout entier ce
moment "esthétique" francais par lequel, dans une perspective historiciste, on a voulu se laisser
"fasciner", et qui ferait "rayonner" sur I’étendue d’un siecle la qualité et les valeurs de la production
artistique — et notamment en poésie dramatique — des années 1660 a 1680 — ou, selon, de 1660 a
1725. Ni, inversement, ce moment de la fin du XVII® siécle, "inauguré" par 1’accés de Louis XIV
au pouvoir (1661), auquel on ramene une inspiration par les classiques grecs et latins, qui remonte

pourtant a plus d’un siecle.

Le Grand Siécle fut aussi — et surtout — celui des guerres héritées du siecle précédent et qui
débordérent sur le suivant?. Et dont toute la tragédie résonne, partie qu’elle est — car d’inspiration,

de réflexion et de représentation politiques — de cet éblouissement du pouvoir qui s’affirme

soleil placé en son centre. Ce sera 1a ’un des effets de 1’éblouissement.

! « L'histoire de la lutte des races fait apparaitre que la lumiére — ce fameux éblouissement du pouvoir — n'est pas
quelque chose qui pétrifie, solidifie, immobilise le corps social tout entier, et par conséquent le maintient dans l'ordre,
mais est, en fait, une lumiére qui partage, qui éclaire d'un cdté, mais laisse dans l'ombre, ou rejette dans la nuit, une
autre partie du corps social. » Michel Foucault, « Il faut défendre la société », Cours au College de France (1975-
1976), Paris, Edition de I’ Association pour le Centre Michel Foucault. Edition numérique, 2012, a partir de 1’édition
CD-ROM, Le Foucault Electronique, éd. 2001, p.49.

2 « A I'époque moderne, du XVI¢ siécle au XVIII¢ siécle, I'Etat n'a finalement été qu'un Etat militaire chargé presque
exclusivement du contrble des pulsions de violence : protection et éventuellement conquéte a I'extérieur, contréle de
la violence privée a l'intérieur. Le reste était en quelque sorte la conséquence de cet état de fait. » Jean Meyer, Le
Poids de I'Etat, Paris, PUF, 1983.
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et s’illustre dans les arts, I’administration et les armées en mouvements.

Le Grand Siecle de la poésie dramatique et des tragédies de Corneille et de Racine a fleuri dans
les temps de la guerre européenne de Trente Ans qui vida des régions entiéres de leurs populations.
Cette guerre est, en réalité, le moment exacerbé d’un état des violences installées de longue date
et qui marquent les sociétés européennes au cours d’une période longue allant du XVI° siécle des
guerres de religions au début du XVIII® siecle jusqu’a I’extréme du régne de Louis XIV (1643-
1715)%

Les traités de Westphalie qui mirent fin a la guerre de Trente Ans en 1648 et amenérent un
nouvel équilibre entre nations sur 1’échiquier européen, et le traité des Pyrénées (1659) entre la
France et I’Espagne ensuite, ne scellérent cependant pas 1’avénement d’une paix durable en France
et sur le continent. En effet, Louis XIII disparu en 1643, lorsque son fils Louis XIV monte sur le
trone a 1’age de 5 ans, la guerre avec 1’Espagne en a encore pour 16 années (soit 11 années apres
les traités de Westphalie). Quant aux conflits internes a la France, ils menaceront directement la
personne du jeune roi lors de la Fronde (1648-1653). Ainsi, des conflits anciens dont il hérite aux

guerres extérieures qu’il aura @ mener a I’age adulte contre des puissances étrangeres jusqu’en

1 Un «ensemble » constitué, dans la longue durée de trois siécles, de guerres qui s’enchainent aux motifs mélés
d’hégémonie territoriale et d’influences idéologique et religicuse. Parce que la possession de territoires était en jeu
et parce que l’ordre des sociétés féodales comprenait le dispositif guerrier comme 1’une des structures d’un
"fonctionnement" qui pensait et vivait uniment la politique et la guerre, la puissance ou la volonté de puissance mises
au service d’une politique s’appliquait avec violence sur le terrain selon au moins deux modalités : sur le champ de
bataille de maniére conventionnelle et par I’occupation et la soumission des populations.

Aussi, si I’on s’en tient a la "séquence" de la guerre européenne de Trente Ans comme une « série de conflits » s’étant
déroulée entre 1618 et ’année 1648 lorsque les Traités de Westphalie vinrent instaurer une paix souhaitée par tous et
un nouveau rapport des nations au sein de I’Europe, faut-il considérer que celle-ci est en "connexion” par le jeu des
Alliances avec une autre ‘série de conflits’ religieux et politiques, plus longue, qui la précéda : la guerre de Quatre-
Vingts Ans (1568-1648 entre I’Espagne des Habsbourg et les provinces protestantes des Pays-Bas que la France
soutenait financiérement) et a laquelle les Traités mirent également fin en 1648, et qui aussi se prolongea par la guerre
ouverte que continuérent de se mener la France et le royaume d’Espagne jusqu’au traité des Pyrénées de 1659.

En fait, on s’accorde a faire remonter a 1495, avec ’invasion frangaise de 1’Italie sous Charles VIII, 1’origine des
conflits dans lesquels la France fut impliquée contre les Habsbourg du Saint Empire romain germanique puis de ses
branches espagnole et allemande unies, et dont héritérent au XV11¢ siécle pour les promouvoir & leur avantage final
les rois Louis XIII et Louis XIV. C‘est ainsi qu’il faudrait considérer comme un ensemble la ‘vaste période’ marquées
par les violences guerriéres qui, menées par les intéréts des noblesses, se sont déplacées sur I’ensemble du continent
européen du XV¢ siecle au XVIII¢ siecle et dont les ressorts furent religieux et tout aussi bien politiques.

Les guerres dont il est question ici échappent en leurs actes et conséquences a la seule emprise des troupes armées
mobilisées par les pouvoirs ; il y a une généralisation des faits de violence directe (exactions menées contre ou par les
populations) ou induits (insécurité, famine, épidémie...). Il serait a considérer ces guerres des XV au XVIII¢siécles
comme formant systéme (leurs causes et conséquences s’enchainant de maniére induite) et se déplagant avec les
mouvements de troupes d’un front & ’autre de I’Europe (comme unité de lieu géopolitique, espace tragique a échelle
continentale) sans qu’il y ait ni vainqueur ni vaincu, mais, plutdt, des dispositions hégémoniques que I’un ou I’autre
des belligérants imposent en un équilibre temporaire.
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1715, le long régne de Louis XIV, tout comme celui de son pere Louis XIII, et ceux de Henri III

et de Henri IV avant eux, tous deux rois assassinés, sera modelé par les guerres.

Revenons a la référence a Poussin et a sa peinture faite par Sylvaine Guyot, et restons dans le
domaine de la représentation afin d’évoquer ce que cet €blouissement du pouvoir, son décorum,
sa mise en scéne et en images ont pu occulter. Au moins faire passer sous le coup de la métaphore

— avec sa charge de contenu refoulé? !

Au moment ou Nicolas Poussin dans les années 1630 travaillait sur son tableau La Danse de la
vie humaine, ou répondait depuis Rome a la commande du Cardinal de Richelieu pour produire
les Quatre bacchanales®, Louis XIII et le Cardinal menaient une guerre intérieure contre les
‘sécessionnistes’ protestants, financaient en sous-main la guerre contre I’Espagne des Habsbourg,
contenaient les révoltes fiscales, envahissaient la Lorraine et s’apprétaient a entrer dans le "conflit

européen" en déclarant ouvertement (1635) la guerre a I’Espagne.

La puissance politique s’affirme. Par la commande et la politique culturelle, artistes et écrivains
suivent et flattent de leurs productions, lumineuses comme le fut la peinture de Poussin, le

triomphe des rois-guerriers®

engagés sur le terrain pour mater les révoltes populaires, faire le sicge
des villes ennemies, gagner les batailles et établir leur "gloire" politique*. Célébration du héros

autant que propagande.

Cependant, dans I’art paraissent, au visage plus sombre, des ceuvres qui seront largement
appréciées de par la diffusion a grande échelle qui leur est donnée grace au support du papier. Il
en sera ainsi des estampes de Jacques Callot et de sa célebre suite Les Grandes Miseres de la
guerre publiée a Paris (1633). Le souci de réalisme et aussi celui d’affecter le regardeur traitent

avec une composition minutieuse, d’une esthétique parfois "expressionniste", car il s’agit de

! Nous reviendrons plus loin sur Alexandre le Grand, piéce d’intention panégyrique qui élabore un portrait du
conquérant de I’ Antiquité en lequel Louis XIV entendait se reconnaitre, piéce qui, cependant, en quelques vers, délivre
une part des violences qui sont celles de la guerre et en évoque les « miséres ».

2 Les tableaux de Poussin, dont ceux de Richelieu, entreront en nombre dans la collection de Louis X1V au début des
années 1660.

3 Louis XII1, roi-guerrier, en acte, qui conduit lui-méme ses troupes ; "roi-héros", en proie aux "dilemmes", qui se doit
devant Dieu de servir la raison d’Etat (avec Richelieu) contre la puissance hostile [du camp catholique] et contre ses
proches qui la représentent. Louis X111 déclarera officiellement la guerre au frére de sa femme, Philippe [V d’Espagne
en 1635, fera exiler sa mere, qui entendit se faire "espionne™ pour le camp espagnol, et réduira les révoltes organisées
par son frére et héritier, le duc Gaston d’Orléans. Tragédies et guerres familiales font I’histoire. Louis XIII se
retrouvera dans le dilemme de Rodrigue, a tel point qu’aprés la représentation du Cid (1637), il anoblira le dramaturge.
4 Sur les représentations dans 1’art des guerres de Louis XIV, signalons de Peter Burke, Louis XIV : les stratégies de
la gloire, Paris, Seuil, 1995.
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partager un sentiment en méme temps que d’informer. Lorsqu’il travaille a la représentation des
Grandes Miséres d’une guerre qui décime soldats et populations, Callot est un artiste graveur
reconnu dont le talent et la production d’images des gens du peuple et de sujets religieux sont
grandement appréciés en Europe. Il a déja regu des commandes des grands de son monde, et, dans
le genre historique, le sujet de la guerre et de leurs batailles, a des fins "d’information", fait partie

de ce qu’il a charge de représenter?.

Si c¢’est bien la violence et la mort qui triomphent dans sa suite de dix-huit gravures, on sait que
Callot (qui mourra en 1635) n’a rien connu de ce que seront les "grandes miseres" qui encore
attendent 1'Europe médiane et, en particulier, jusqu’a la dévastation, son pays de Lorraine. De
Callot a Poussin, pourtant, il s’agit d’un méme siécle qui se donne une représentation de lui-méme
par la commande des puissants. Poussin passe son temps en Italie, travaille pour les collections de
riches mécenes, de Richelieu et du Pape ; Callot, lui, travaille a la circulation des imagesz, il est
recu a la cour de France, en représente la geste. N’allons pas penser que les miseres et les malheurs
de la guerre sont le prix a payer a la gloire des rois et au réegne du héros. IIs relévent du méme
régime, sont sur le méme versant moral du monde humain et de "l’ordre des choses". Il n’y a
qu’une surface de réalité sur fond de "Dieu caché". Cela est acquis. C’est le mystere de I’existence,
celui ménag¢ par le Deus absconditus dont les desseins impénétrables laissent ’homme seul, avec
ses angoisses et interrogations. L’exercice de son propre questionnement étant 1’unique lumiere
que son esprit peut appréhender, comme Descartes le dira alors. Un autre peintre, Georges de La
Tour, contemporain de Callot, Lorrain lui aussi, donnera avec son interprétation personnelle du
clair-obscur une idée des solitudes de ce siecle dont les obscurités participent de la grandeur et de

I’éblouissement.

! Ce sera, notamment, pour la cour d’Espagne, afin de célébrer la victoire de ses armées sur les Provinces-Unies, qu’il
exécutera en 1626 la série de gravures Le siege de Bréda. En 1629, a la demande de Louis XIII, il réalisera une série
sur I’attaque repoussée du fort de Saint-Martin en Ré par la flotte anglaise en 1627 et le siége de La Rochelle qui
suivra sous le commandement du Cardinal de Richelieu. La commande de Louis XIII qui entend célébrer la prise de
Nancy (1633) et ainsi ’annexion par la France du Duché de Lorraine sera refusée par Callot, lorrain, nancéien
et proche de la noblesse locale.

2 Alors que les troupes de mercenaires et le brigandage de grand chemin se déplacent, les gravures dont la popularité
ne cesse de croitre s’échangent en nombre dans le continent. Cela dans la continuité de la mobilité des estampes
pendant la Renaissance, qui a favorisé la circulation internationale des modeéles iconographiques et des styles
artistiques, et bien slr des idées. Du sud au nord de I’Europe autour de peintres se forment des écoles dont les
caractéres pour étre "nationaux" n’ont pas moins été activement poreux aux influences des sujets, gotits et propositions
stylistiques diffusés grace aux estampes et par les collections de peintures.
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Ce que I’on peut apercevoir dans les toiles tardives de de La Tour, ou dans le "contrepoint"
apparent de Poussin et Callot, n’est-ce pas ce « tenebroso racinien » (1963, 32) dans lequel Barthes

distingue une dialectique de 1’ombre et de la lumiére ?

Le personnage tragique n’est pas tout d’une pic¢ce et doit comporter quelque faille. « Ni tout a
fait coupable, ni tout a fait innocen[t] » (Racine, 1697, 241), en lui cohabitent I’ombre et la lumiére,
la violence qu’il doit se faire (en subissant ou dépassant ses passions) et celle qu’il doit porter aux
autres, comme I’exige I’exercice du pouvoir — pour peu qu’étre violent put étre pensé, alors,
comme une faille. C’est la legon d’Aristote léguée a la tragédie et que Racine répliquera pour
Britannicus®. Le Roi-Soleil, lui, participe des deux : il est cet éblouissement de droit divin qui
promulgue et porte la violence et a la fois 1’illumine, lui donnant ‘raison’ — fut-ce celle d’Etat.
Assumant la vie, la violence et la mort, il incarne le destin et la fatalit¢ pour le monde humain et
représente — sur terre — le mystére du dessein divin?. Le roi est soleil parce qu’il y a de I’ombre,

parce qu’il est cette ombre aussi, et qu’il en dépasse 1’antagonisme.

Regardons comment chez de La Tour les Madeleine® creusent ’obscurité de la lumiére de leur
méditation, comment cette spiritualité se montre efficace mais fragile, comme en "suspens",
justement, et qu’il faut quelque force et rigueur — ou, ailleurs, quelque poigne — pour en soutenir
I’intensité.

« Dans le fantasme racinien, ce n’est pas la lumiére qui est noyée d’ombre ; ’ombre n’envahit pas. C’est le
contraire : I’ombre se transperce de lumiére, I’ombre se corrompt, résiste et s’abandonne. C’est ce pur suspens, c’est
I’atome fragile de durée ou le soleil fait voir la nuit sans encore la détruire, qui constitue ce que 1’on pourrait appeler
le tenebroso racinien [...] : a la fois tableau et théatre, tableau vivant, si I’on veut, ¢’est-a-dire mouvement figé, offert
a une lecture infiniment répétée. Les grands tableaux raciniens présentent toujours ce grand combat mythique (et
théatral) de I’ombre et de la lumiére : d’un c6té, la nuit, les ombres, les cendres, les larmes, le sommeil, le silence, la
douceur timide, la présence continue ; de 1’autre, tous les objets de la stridence : les armes, les aigles, les faisceaux,
les flambeaux, les étendards, les cris, les vétements éclatants, le lin, la pourpre, 1’or, 1’acier, le bicher, les flammes, le
sang. Entre ces deux classes de substances, un échange toujours menagant, mais jamais accompli [...]. » (Barthes,
1963, 32-33)

! Préface de 1670 : « Je leur ai déclaré dans la préface d’Andromaque, les sentiments d’Aristote sur le héros de la
tragédie ; et que loin d’étre parfait, il faut toujours qu’il ait quelque imperfection. ». Jean Racine, Théatre complet,
tome |, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p.298.

2 Sa fonction politique est "auréolée" d’une dimension sacrée. Bien siir on pense a la théorie de Kantorowicz sur le
"double corps du roi", modeéle christique de I’homme-dieu, selon lequel la personne du roi est un corps physique,
faillible et mortel, et le roi monarque un corps sacré a valeur symbolique qui incarne le pouvoir attribué par la divinité.
Un roi & I’occasion thaumaturge. Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi. Une étude de la théologie politique
médiévale, Paris, Gallimard, 1957.

% Figures (comme les peintures du Nouveau-né du méme de La Tour) du mystére de la création — le Deus absconditus
— et de I’interrogation qu’elle éveille.
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Les deux portraits de Louis XIV qu’exécuta a la fin de son régne Hyacinthe Rigaud
(1659-1743), ainsi, posent non pas deux visages d’un roi, ni les contradictions ou I’ambiguité d une
séquence d’actions politiques, mais leur pleine et unique expression : le clair-obscur de tout un
siecle. C’est la figure dédoublée d’un "grand combat mythique" qui se représente dans les arts,
’économie, la politique et la guerrel. Le premier portrait (1694) montre le roi a mi-corps, en
armure, tenant son baton de commandement militaire, et dont la figure se détache, lumineuse, d un
fond bistre de champ de bataille et noir de nuages. Le second portrait officiel (1701), bien plus
connu, est celui du roi en pied, élevé sur une estrade, revétu de ses habits de monarque et surplombé

par un ciel de tentures écarlates.

Armure et habits de monarque sont deux tenues codifiées irréductibles de 1’expression du
pouvoir politique qui, pour triompher, doit se poser sur le moyen des armes, soit la force et la
violence. De la sorte, le critique Volker Schréder avance comment pour Racine, avec le Mithridate
— ceuvre de circonstance et d’¢éloge au roi Louis XIV —, il parait établi qu’il y a une « identité entre
fonction royale et fonction militaire, entre souveraineté étatique et iustum bellum. » (Schroder,
1998, 147-158). Il n’y a d’autre roi que celui qui est aussi et surtout un guerrier. En contextualisant
le drame de cette piece? et sa présentation au public en 1673, quelques mois aprés la triomphante
campagne de Louis XIV contre les Provinces Unies des Pays Bas, Volker Schroder montre
comment la tirade de Mithridate sur son projet d’envahir I’Italie est faite de références a
I’expédition de 1672. Les Romains de Louis XIV, ce sont les Hollandais. Il met ainsi en avant
comment la guerre est approuvée par Racine pour étre de I’ordre des choses et qu’elle constitue

dans Mithridate 1’étape d’un processus successoral® relevant d’une logique dynastique "réguliére".

! Relevons que les rois-guerriers du XV1I¢ rassemblent en eux, au final, les trois fonctions découvertes par Dumézil
qui organisent, selon lui, les idéologies et les sociétés de 1’ensemble indo-européen. Le pouvoir exercé selon
I’absolutisme royal serait ainsi structuré selon ces trois fonctions : souveraine et religieuses ; guerriére ; de production
et économique.

2 Tout en se défendant de vouloir souscrire au mode de la critique ‘allusionniste’, ce moment des études raciniennes
qui avance par systéme que les éléments textuels raciniens (les unités signifiantes au moins) sont les correspondants
voilés de réalités historiques, biographiques et psychologiques ; moment qui sera radicalement critiqué, sinon anéanti,
par Raymond Picard dans La carriére de Jean Racine. Selon Schrdder, Mithridate présente suffisamment de ‘clefs
extratextuelles’, reconnues par plusieurs critiques, pour étre considérée avoir été écrite par Racine — notamment le
passage central de la tirade de Mithridate — en rapport avec le contexte politique.

Volker Schroder, « Racine et I’éloge de la guerre de Hollande : de la campagne de Louis XIV au « dessein » de
Mithridate », Revue Dix-septiéme siécle, n°198, 1998. Halshs-02299711.

3 Sans perdre de vue que Racine laissait entendre qu’il y avait quelque paralléle a établir entre les conquétes et réussites
militaires du jeune roi — d’un an son ainé — et la promesse de sa propre ascension dans le monde des Lettres. Par
ailleurs, il pouvait attendre qu’en associant son art de dramaturge au destin du roi, comme plus tard grace a
I’historiographie des guerres du monarque, il entrerait lui aussi dans 1’histoire et que ses propres combats gagneraient
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« Presque toutes les tragédies de Racine, quand on les aborde dans une perspective politique, apparaissent comme
des tragédies dynastiques au paradigme de la monarchie héréditaire, elles dramatisent la question de la succession
monarchique ; leur enjeu profond est la continuité précaire d’une lignée royale. Mais ¢’est uniquement dans Mithridate
que le théme successoral se trouve si indissolublement uni a celui de la guerre : comme 1’avait été Alexandre le Grand
en 1666, et comme le sera encore Iphigénie en 1674, Mithridate est, a 1’évidence, une piéce guerriere. » (Schroder ,
1998, 148)

Comme nous 1’avons dit plus haut, I’ordre des sociétés hérité de I’état féodal comprenait le
dispositif guerrier comme ’une des structures d’un "fonctionnement" qui pensait et vivait uniment

la politique et la guerre, ainsi pour le réglement des questions successorales ou territoriales.

Tel qu’il en est fait I’¢loge par Racine a travers la tirade de Mithridate, cette guerre menée par
le jeune Louis XIV — il a juste passé trente ans — pourrait avoir emprunté son ¢lan moral a "I’esprit
chevaleresque" en ce qu’elle est donnée pour une action noble, de « redressement de tort », et serait
une maniere de guerre juste portée contre 1’ennemi républicain, le nouvel état de Hollande. Ainsi
le condense Schroder : « Le vieux roi de Pont réve de faire ce que le jeune roi de France vient
d’accomplir, une foudroyante expédition punitive, entreprise dans le juste dessein de se venger, au

nom d’une alliance internationale, d’une république arrogante et rapace. » (Schroder, 1998, 149).

La violence politique au miroir de la tragédie

La campagne de Louis XIV se situerait "idéologiquement" au croisement d’une mystique de
I’action (une ferveur a laquelle s’associeront et qu’amplifieront un nombre important de
productions littéraires et théatrales), d’une vocation impérialiste qui se donne I’Europe pour champ
de conquéte politico-religieuse, de 1’établissement d’un ordre politique intérieur toujours contesté
et fragile’, et qu’il faut entretenir par I’instauration d’une violence légitime structurelle et belliciste
— celle de la montée d’un pouvoir qui se veut fort — et enfin de la réalisation d’une gloire
personnelle — toujours en risque de toucher la démesure. Rien dans la tragédie du théatre classique

qui soit étranger 4 la tragédie d’Etat.

Dans la piece, la succession de Mithridate finit par se produire selon 1’ordre établi et la justice

par triompher (comme Louis XIV sur la Hollande). Le clair-obscur porté par le personnage de

une postérité au moins égale a celle de Louis XIV. L’un et I’autre engagés a poursuivre leur gloire.

! La construction de I’ennemi viendrait ici se placer, comme une nécessité stratégique pour répondre a une menace
objective — la collusion et la mobilisation en cours de puissances ennemies intérieures ou/et extérieures —, ou a la
menace potentielle d’un ennemi — plus ou moins clairement cernée - dont il faut se préparer a affronter 1’agression.
Dans la mesure ou elle mobilise moyens et hommes dans un but au moins défensif, la menace potentielle est toujours
une menace objective.
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Mithridate et ’antagonisme des deux fréres, Pharnace et Xiphares, se dissipe pour que
s’accomplisse la succession de Mithridate. Ceci au prix de la disparition du mauvais fils Pharnace®

(I’ainé en droit de succéder au pére, entaché de trahison) et du suicide de Mithridate?.

Certains auteurs ont pu compter les morts dans les tragédies de Racine. Comme Jean Pommier
en 1965 dans un article publié¢ pour rappeler le tricentenaire de la création d’Alexandre le Grand
au Palais Royal par la troupe de Moliere. Parlant, pour comparaison, de la descendance
malheureuse d’(Edipe dans La Thébaide de Racine : « Ses fils Etéocle et Polynice s'entretuent, non
sans qu'Etéocle ait mortellement blessé leur cousin qui cherchait a les séparer ; leur mére se
poignarde, leur sceur se poignarde et leur oncle se suiciderait a son tour, si I'on ne retenait son bras.
Cette picce forcenée n'eut pas un grand succes. Avec Alexandre, Racine passe a I'extréme opposé.
Dans la Thébaide, sur six personnages, un seul survivait, et encore, malgré lui. Dans Alexandre,

sur le méme nombre de personnages, un seul meurt. » (Pommier, 1965, 341).

Est-ce pour la relative "pacification" de ses moeurs que cette piéce Alexandre le Grand, qui
passe pour étre "molle" de par son action nouée autour de 1’amour, connut un large succes au
théatre du Palais-Royal en décembre 1665 ? D’autant plus "faible", pourrait-on dire, qu’elle arrive
aprés La Thébaide, pour le moins pleine de fracas, de coups bas et de cadavres ?

C’est que louis XIV est considéré comme un nouvel Alexandre et qu’il voue une admiration a
ce roi conquérant, fondateur de cités, qui porta I’influence de la culture hellénique jusqu’aux
contreforts de I’Himalaya ; personnage historique et légendaire dont on imagine aisément que le
jeune roi de 25 ans se faisait un modeéle®. Louis XIV avait d’ailleurs, dés 1660, commandé au
peintre Charles Le Brun une suite de toiles illustrant les batailles et les épisodes fameux des

conquétes du macédonien.

! Mort promise par son pére, Mithridate : « T6t ou tard il faudra que Pharnace périsse. Fiez-vous aux Romains du
soin de son supplice. ». Jean Racine, Mithridate, Paris, Gallimard, coll. « Folio Théatre », 1999, p.115. On retrouve
le scénario du renversement de la primogéniture de chez Hésiode lorsque Cronos, qui a vaincu et supplanté son pére
Ouranos, est lui-méme renversé par son cadet Zeus. L’enchainement d’actes violents donne lieu a I’établissement d’un
ordre stable qui fait oublier la transgression de la régle successorale.

2 Le Mithridate historique fut assassiné par son fils préféré Pharnace, qui prit la téte de son empire. Quant a 1’autre
fils, Xiphares, Mithridate I’aurait fait éliminer.

3 S’identifier 4 Alexandre qui voulut devenir dieu, devenir dieu soi-méme, n’est-ce pas a la portée d’un roi de France
de droit divin ? Et devenir, comme les dieux, soi-méme et son empire, une fatalité ? Michel Butor fera cet intéressant
commentaire sur la quéte de déification d’Alexandre dans la piéce de Racine et comment, dans I'unité de temps de la
piéce, cette quéte est achevée avec succés. Michel Butor, "Racine et les dieux", in Répertoire, Paris, Les Editions de
Minuit, 1960, p.33.
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Racine, qui voulait plaire a Louis XIV, par le détour du public des courtisans qui cultivaient la
"figure alexandrine" du roi et goltaient les représentations de la passion amoureuse, se plut a
ciseler a leur intention une ceuvre dédiée au roi-conquérant et a sa sensibilité, afin que 1’on puisse
lui comparer ce soleil levant qu’était le jeune roi. Il ne fut pas le seul a suivre cette mode et creuser

pour le théatre cette veine opportune, d’autres brillants écrivains s’y exercerent.

Que le destin politique de Louis XIV passe les limites de son royaume, qu’il prenne une
grandeur impériale et I’envoie guerroyer, nul n’en doute. Au moins, pour I’heure, a travers ce qu’en

déclament les arts poétiques.

Dans la dédicace au roi qu’il fit de son Alexandre le Grand (avec I’approbation de celui-ci),
Racine approfondit la comparaison flatteuse entre Louis XIV et Alexandre (I’associe d’ailleurs a
sa propre carrieére) pour en venir a conjecturer sa prédestination de roi-batisseur et anticiper ses

avancées militaires en Europe. Il écrit :

«On a disputé chez les anciens si la fortune n'avait point eu plus de part que la vertu dans les conquétes
d'Alexandre. Mais quelle part la fortune peut-elle prétendre aux actions d'un roi qui ne doit qu'a ses seuls conseils I'état
florissant de son royaume, et qui n'a besoin que de lui-méme, pour se rendre redoutable a toute I'Europe ? Mais, Sire,
je ne songe pas qu'en voulant louer Votre Majesté je m'engage dans une carricre trop vaste et trop difficile. Il faut
auparavant m'essayer encore sur quelques autres héros de 'antiquité ; et je prévois qu'a mesure que je prendrai de
nouvelles forces, Votre Majesté se couvrira elle-méme d'une gloire toute nouvelle ; que nous la reverrons peut-étre, a
la téte d'une armée, achever la comparaison qu'on peut faire d'elle et d'Alexandre, et ajouter le titre de conquérant a
celui du plus sage roi de la terre. » (1964, 100).

Facon de parler, fagon de flatter, certes. Louis XIV peut se regarder en Alexandre dans le miroir
que lui tend Racine et afin que s’accomplisse sa destinée guerriere. Pourtant, et cela a été peu
souvent comment€, au tableau des conquétes et des amours d’ Alexandre, Racine ameéne la nuance
des miseres engendrées par les conflits des armées. Bien que fort jeune lui-méme, Racine, lecteur
des Anciens comme de la Gazette, dans la fréquentation des lettrés comme des tavernes, n’ignore
rien des miseres de la guerre — et du traumatisme profond laissé dans les populations par la guerre

de Trente Ans.

La mort en nombre des soldats et les violences subies par les contrées soumises entrent dans les

vers de sa tragi-comédie’. Des arguments pour un renoncement au combat y sont avancés, afin de

! Racine a-t-il voulu partager quelque prévention avec Sa Majesté ? Car on sait que le roi s’était donné déja un défi de
conquéte, comme aussi on sait combien la guerre consomme de vies humaines. La premiére partie de la dédicace au
roi pourrait nous le laisser entendre. 1l faut rappeler comment la question démographique se posait alors a la France
et préoccupait Colbert, placé par le roi a la téte de I'administration des finances. Colbert qui disait : "Il n'est de richesses
que d'hommes" fit réaliser des enquétes de populations en Alsace, Lorraine et dans les Trois-Evéchés en 1663, puis
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dissuader Porus de s’engager contre Alexandre et de lui faire préférer le choix de 1’entente et de la
collaboration (celui des sentiments aussi pour Cléofile) a celui d’une résistance qui s’avere

d’emblée vaine.

Ainsi I’échange entre Taxile a Porus de la scéne 2 de I’Acte I :

« Taxile

Seigneur, il faut I'entendre,
Nous ignorons encor ce que veut Alexandre.
Peut-étre est-ce la paix qu'il nous veut présenter.

Porus

« La paix ! Ah de sa main pourriez-vous l'accepter ?

Hé quoi ? Nous l'aurons vu par tant d'horribles guerres,
Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres,

Et le fer a la main entrer dans nos Etats,

Pour attaquer des rois qui ne 1'offensaient pas ?

Nous l'aurons vu piller des provinces entiéres,

Du sang de nos sujets faire enfler nos riviéres,

Et quand le ciel s'appréte a nous I'abandonner,

J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner ? » (1964, 113).

Et la scéne premicre de I’ Acte V, entre Cléofile et Alexandre :

« Cléofile

Mais quoi, Seigneur, toujours guerre sur guerre ?
Cherchez-vous des sujets au-dela de la terre ?
Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants
Des pays inconnus méme a leurs habitants ?
Qu'espérez-vous combattre en des climats si rudes ?
Ils vous opposeront de vastes solitudes,

Des déserts que le ciel refuse d'éclairer,

Ou la nature semble elle-méme expirer.

Et peut-étre le sort, dont la secréte envie

N'a pu cacher le cours d'une si belle vie,

Vous attend dans ces lieux, et veut que dans 1'oubli
Votre tombeau du moins demeure enseveli.
Pensez-vous y trainer les restes d'une armée,
Vingt fois renouvelée, et vingt fois consumée ?
Vos soldats dont la vue excite la pitié,
D'eux-mémes en cent lieux ont laissé la moitié.

Et leurs gémissements vous font assez connaitre...

encore en 1664. Louis XIV dut d’ailleurs s’inquiéter du repeuplement de la Lorraine, exsangue, et y favoriser
I’immigration. La dédicace de Racine au roi et les vers de I'Alexandre sur les pertes humaines liées a la guerre
comprennent-elles sous le registre de I'allusion une telle préoccupation ?
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Alexandre

Ils marcheront, Madame, et je n'ai qu'a paraitre.

Ces cceurs qui dans un camp d'un vain loisir dégus

Comptent en murmurant les coups qu'ils ont regus,
Revivront pour me suivre, et blamant leurs murmures,
Brigueront & mes yeux de nouvelles blessures. » (1964, 148).

Les arguments se briseront sur la quéte de gloire des héros. La paix est évoquée, mais Racine
ne lui composera pas un hymne et regarde bien plutét la violence a travers le prisme des ambitions
politiques. Eblouissement du pouvoir — vécu comme un fatum. Louis XIV, fervent de la piéce,
commence en cette année 1665 a réarmer la France : il s’est déja engagé a poursuivre sa propre
gloire et 1a sera le motif reconnu de ses deux premicres guerres. Montées pour son bon plaisir et
sans qu’il y eut réelle nécessité a les mener. Sur la genese de la guerre de Dévolution (1667-1668)
et de la guerre de Hollande (1672-1678), les historiens sont formels :

« Les deux premiéres guerres de Louis XIV furent menées pour la gloire et 1’héritage de Philippe IV d’Espagne.
Par de nombreux aspects, ces deux guerres n’en font qu’une, interrompue par une tréve de quatre ans. Etant donné la
mentalité du jeune Louis X1V, la guerre de Dévolution et la guerre de Hollande étaient inévitables. Le roi devait établir
sa grandeur par une action militaire et il était ou s’était convaincu qu’il pouvait réclamer a bon droit des terres
espagnoles par le truchement de sa femme. Aussi, a la différence de ses deux derniéres guerres, Louis XIV rechercha-
t-il sciemment ces conflits ; il n’y fut pas entrainé. Il donna de lui, par 1a, une image de conquérant ambitieux dont il

ne se débarrassa jamais, méme si on peut soutenir qu’il avait déja modéré ses buts et prétention avant la fin des deux
conflits. » (Lynn, 2010, 149).

Sa stratégie de conquéte attachée a celle du roi, comme il I’a annoncée en 1666 dans I’épitre
dédicatoire de I’Alexandre, Racine, six ans plus tard, avec le Mithridate, fera 1’¢éloge et du roi et
de la guerre de Hollande, comme s’est attaché a le mettre en relief Volker Schrdoder. Mithridate qui
conserve le souvenir de la campagne de 1672 restera, jusqu’a la fin, la piece « qui plait le plus » a

Louis XIV.

La dédicace d’Alexandre le Grand a Louis XIV fait en premiere instance la louange d’un roi
respecté et admiré du vaste monde par la seule grace de ses vertus, et non de par la force des armes
comme ce le fut pour Alexandre. Un "chemin nouveau", original et hautement louable, qui lui a
permis d’acquérir une réputation bien plus éclatante que s’il la devait a ’avancée de ses soldats,

¢écrira Racine (1964, 99).

Pourtant, au final, le dramaturge prévoit que cette vertu de sagesse précocement acquise sera
2 2
dépassée par I’ambition de se hisser vers le mod¢ele d’autres héros. Racine qui sait le roi attaché au

déroulement d’un destin glorieux (au miroir de sa propre ambition), anticipe I’engagement auquel
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il se prépare « a la téte d'une armée » (Racine, 1964, 100).

La dialectique de la raison et de la force nous renvoie, sous le double aspect de la pensée et de
I’action, aux Anciens et donc aux lectures dont sont imprégnés hommes de lettres et hommes
politiques depuis la Renaissance, et qui font du "classicisme" du XVII® siécle un moment de la
culture et de ses références a "I’ Antique" qui s’illustra non seulement dans les arts, mais aussi sur

le terrain de la guerre.

Nous retrouvons, chez Racine, appliquée a la réflexion politique, la controverse classique mise
en dialogue dans le Gorgias par lequel Socrate s’oppose a Callicles sur le sujet de la raison contre
les passions, de la sagesse et de la tempérance contre la pulsion de dominer et la volonté de

puissance, de I’intérét du droit commun et de la Cité contre la loi du plus fort.

Nous pouvons comprendre ce pré-texte de la dédicace au roi comme une introduction au texte
de I’Alexandre et a ’intervention prochaine des armées de Louis XIV ; dramatisée par un récit
éroisation, celle-ci pourra étre préparée et annoncée comme une réponse a I’environnemen
d’h tion, cell t t I t
géopolitique de 1’époquel, afin que soit rétablie une plus grande justice. Justice territoriale

et successorale, ainsi que 1’on situe le ressort de la guerre de Dévolution de 1668 contre 1’Espagne.

L’intérét pour les batailles et les expéditions n’est pas seulement un plaisir esthétique cultivé
qui se satisfait dans les lectures, le spectacle théatral ou la peinture. La violence structurelle de la
société du XVII® et la conflictualité ouverte sont I’actualité de la politique intérieure et extérieure
d’une France engagée, au sein de I’Europe, dans I’instauration progressive et aftirmée du pouvoir

royal vers son absolutisation et dans des guerres d’hégémonie.

L’actualité de tout un siecle « et plus » comme nous I’avons vu, dont les exactions, tant celles
de la Guerre de Trente Ans menée par les puissances européennes que celles des guerres de Louis

X1V, laisseront un triste souvenir dans toute I’Europe jusqu’au XX°siecle.

La politique et son expression guerriere, telles que la France et les puissances européennes les

1 On a utilisé la notion de "Piége de Thucydide" pour décrire le type de situation ‘géopolitique’ dans laquelle la France
était prise dés la fin du XVI¢ siécle et qui, "cernée" qu’elle était par I’Empire des Habsbourg, ne pouvait que vouloir
desserrer 1’étau qui pesait sur ses fronti¢res d’alors, au Sud et au Nord, et dont le tracé pouvait lui étre contesté. Louis
XIITI et Richelieu s’engagerent pour lutter contre une puissance fort établie avec ses branches espagnole et allemande,
qui entendait s’assurer une prépondérance politique sur le continent. Allison Graham, Vers la guerre. La Chine
et I’Amérique dans le Piége de Thucydide ?, Paris, Editions Odile Jacob, 2019.
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éprouvent a I’époque de Racine, et de maniére chronique au cours de cette durée qui va de la fin
du XV°¢siecle au début du XVIII® siecle, déterminent une conception du monde qui saura, outre la
référence aux Ecritures, se dramatiser et se conforter, se consoler aussi, aupres des textes
redécouverts de 1’ Antiquité. Pourtant, pour ceux qui sont pris dans la spirale de violence d’un
monde ou les guerres s’enchainent, ou régne 1’insécurité économique et sanitaire, celui-ci passait-

il pour insupportable! ?

Dans tous les cas, leur destin était déterminé par ce monde et ils n’avaient d’autre choix que de
s’y retrouver et, au mieux, de le penser a travers la violence expliquée dans les fictions et les
Histoires qui leur étaient données de lire et d’y quéter quelque sens — fut-il mystérieux?. Tragique

sans doute, il était le meilleur des mondes possibles.

Dans le discours et la poésie dramatique, I'inspiration des Anciens — légendaires comme
historiques — laisse entendre, en les termes d’alors, que la violence peut étre fondatrice d’un ordre
nouveau et comporte quelque nécessité a s’actualiser sur le terrain des batailles®. La violence mise
au service du droit de la Cité répond a un devoir dont ne peut faire I’économie celui qui se
préoccupe du bien de ses sujets. A ce titre, inspiré pour 1’essentiel de Plutarque (pour Alexandre
et Solon) et de I'Histoire d'Alexandre le Grand de Quinte-Curce, I’Alexandre comme les autres
picces de Racine placent leur référent royal dans un lignage autant littéraire que politique
(apologétique) qui entend prendre son origine et sa légitimité dans 1’ Antiquité, se perpétuer au
travers de lui et en établir le mythe (connivence du roi-guerrier et de 1’aede ; du politique et du

communiquant).

! Alors que la violence politique et sociale, devenue pour le XXI¢ siécle "insupportable”, se perpétue et que les guerres
sous différentes formes — et connectées — se déplacent d’une région du monde a I’autre.

2 Au cours de ces temps en quéte d’espérance et de réconfort, on verra se renforcer la religiosité des populations et
prospérer le culte et I’imitation des grands mystiques. Ignace de Loyola, Charles Borromée, Thérése d’Avila, Philippe
de Néri, figures majeures de la réforme catholique issue du Concile de Trente, seront béatifiés et canonisés avant 1630.
A I’exception de Jean de La Croix qui fut canonisé en 1726. Gens d’action autant qu’inspirés, leur implication dans
le monde et leurs écrits participeront a I’édification spirituelle du siécle et a la lutte contre I’effort de conquéte de la
réforme protestante.

3 « Les Etats [n’étaient] pas sortis, dans leurs relations mutuelles, de ’état de nature » pour parler comme Raymond
Avron. En leurs frontiéres elles-mémes contestées, les systémes de gouvernement intérieur des Etats n’étaient pas
stables et restaient solidaires d’alliances étrangéres — dynastiques et de droit féodal — qui pouvaient se retourner
"tragiquement" : il fallut attendre que des Etats-nations soient constitués pour que se constitue un savoir autonome des
relations établies entre ceux-ci. Jusqu’alors, 1’Etat avait pour charge de contréler et de réduire, au titre de sa propre
survie et de celle des puissants qui le représentaient, les pulsions de violence qui travaillaient 1’organisation intérieure
et les relations extérieures. En France, ¢’est une politique de puissance, soit de centralisation et par le moyen de la
force militaire, conduite par Louis XIII et Richelieu, qui commencera a dégager 1’état des ‘rapports de nature’.
Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962, p.19.
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Faite de la connaissance €rudite des ceuvres latines et grecques ainsi que des récits bibliques,
"la pensée tragique" du XVII® siecle, devenue une véritable et efficace "idéologie tragique", donne
existence dans la production contemporaine a des mythes actualisés et des personnages en situation
de belligérance et de puissance politique. Les textes — toujours a clefs — dans lesquels s’exposent
leur caractere, leurs arguments et leur faillibilité sont mis en scéne au service du pouvoir. Le théatre
voulu et entretenu par une monarchie de droit divin sera politique et sacré. Rationnel et fait de
mystere. Racine contribuera a faire entendre une légitimation de la violence en tant qu’elle est de

I’ordre des choses, partant sacrée, et dont la cause est du ressort d’un Dieu caché.

Cette "ambiance psychologique" dont sont imprégnées la pensée et 1’action politiques est liée a
une habitude plus que séculaire de fréquentation sans distance des ceuvres des Anciens. Elle a
entretenu une culture de la violence en méme temps que sur le terrain étaient déployées des armées
qui entendaient régler des "tragédies d’Etat" dont les personnages, fort réels, semblent avoir
emprunté meeurs amoureuses, conflits familiaux et faits d’armes aux héros de 1’Antiquité. Au

moins est-ce a travers eux qu’ils se pensaient.
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« Il existe dans le ceeur humain un désir de
tout détruire. Détruire, c'est affirmer qu'on
existe envers et contre tout. »
(Niki de Saint Phalle, artiste)

Résumé

Cet article vise a montrer que la violence dans le roman Mot de Julie Hétu puise son essence dans
la malédiction et le fatalisme tragique. Cette violence se concrétise dans les arts, du fait que la
tauromachie, la peinture et la musique I’exaltent autant qu’elles tentent de 1’apaiser. Dans le

tourbillonnement frénétique de I’histoire, la mort semble 1’unique vainqueur.
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Abstract

This article aims to show that the violence in Julie Hétu's novel Mot draws its essence from curse
and tragic fatalism. This violence is embodied in the arts because bullfighting, painting and music
exalt it as much as they try to appease it. In the frenetic whirlwind of history, death seems to be

the only winner.
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Résidant a Barcelone en vue d’apprendre 1’art de la tauromachie, 1’écrivaine canadienne Julie
Hétu s’inspire de son séjour espagnol pour écrire Mot. Le roman publié en 2014 sera finaliste aux
prix France-Québec et Ringuet de I’ Académie des lettres du Québec ; il rehausse le talent littéraire
et artistique de I’auteure chercheure en littérature, arts et anthropologie, scénariste et spécialiste

d’arts visuels.

Le roman Mot frémit sous I’effet du tragique. Les personnages se découvrent victimes d’un
destin qui les achemine vers la mort. Dés les pages inaugurales, on assiste a une malédiction qui
déchoit sur les membres de la famille Deseo. Yamm est contraint de quitter son village natal Dhour
Choueir et d’abandonner son projet de laicisation du Liban. Sa femme Anat et sa fille Cybéle
recoivent la nouvelle de sa mort avant leur départ de la Syrie vers Majorque chez une parente. En
Espagne, Cybele épouse Luis avec qui elle a deux enfants, EImihra et Mot. Or, le spectre de la
mort accompagne les personnages. L’alliance de la mort et du tragique donne naissance a la
violence. Entre la violence verbale et la violence physique, le récit se noie dans un bain de sang et
de cruauté. L hégémonie de la violence est telle qu’elle s’installe aussi au cceur des arts. D’une
part, la corrida, la musique et la peinture se font un paradigme de la violence qu’elles révélent et
reproduisent. D’autres part, les personnages artistes s’y adonnent comme a un palliatif contre la

conscience du tragique.

Ainsi, ’histoire des Deseo se présente-t-elle comme une création narrative ou la violence
textuelle se recoupe avec la rigueur d’un fatalisme ancré dans ’existence humaine. Le ressort
dramatique des péripéties ne fait que refléter la misére de la vie vouée a la mort. Hétu prend part
a I’angoisse métaphysique de nombreux écrivains contemporains « hantés par les violences »
(Labouret 255). J’en cite a titre d’exemples Jean Giono dont I’ceuvre littéraire est marquée par le
traumatisme de la guerre et de la mort, Nathacha Appanah dont le roman Tropigue de la violence
fait parler un enfant noir qui aborde la fatalité et I’injustice du destin avec clairvoyance, Nina

Bouraoui dont le roman Otages cible la solitude existentielle, etc.

La présente étude se focalise sur deux questions : comment le rouage tragique nourri de
malédiction entretient-il la thématique de la violence ? Dans quelle mesure les genres artistiques
qui parlent le langage de la mort sont-ils, simultanément, une expression de la violence et un

remede contre ce phénomeéne ?
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1. L’engrenage de la malédiction et de la violence

L’héritage tragique

Au fur et a mesure qu’on progresse dans la lecture de Mot, on s’assure que le roman a le parfum
de la tragédie antique. Les protagonistes semblent les héritiers des héros tragiques qui avancent a
tatons dans 1’obscurité d’une destinée inexplicable. Pareils aux héros raciniens, ils affrontent un
destin qui leur tend des pieges, quitte a les garder séquestrés dans un cercle vicieux régi par la

violence.

Une hérédité maudite pese de tout son poids sur la famille Deseo. Mot en parle a sa mére dans
une des lettres qu’il lui envoie depuis sa cellule : « "Tu disais que notre héritage arabe se situait a
mi-chemin entre les ténébres et le coucher du soleil* "» (112). Le confinement dans le tragicue est
transféré par atavisme. Lorsque, en Espagne, Cybéle s’oppose au retour de sa mére au Liban, Anat
pose une énigme a sa fille : « "Cybele, quelle est la différence entre le drame et la tragédie ?" »
(45). Et d’apporter elle-méme la réponse : « "C’est la présence ou I’absence du destin, je ne veux
pas ignorer mon destin, Cybéle" » (45). L’origine de la malédiction git dans ce destin dont les
ravages vont crescendo. L’un de ces ravages se traduit dans le démantelement de la famille, qui
n’épargne aucune des générations. Disloqué par 1’action du destin cruel, le couple initial, Yamm
Deseo et sa femme, legue cette forme de malédiction a la génération suivante ; Cybele, victime
d’une agression physique qui survient a Alctdia, tourne le dos & son mari et a ses enfants. Apres
la mort ensanglantée d’Elmihra dans I’aréne et le double homicide de Mot, la famille expire de
facon entiere. La désintégration familiale s’inscrit dans un déterminisme qui atteste 1’absence
d’une grace salvatrice. Et la victoire du destin foudroyant sur le libre-arbitre astreint les héros a

des conditions iniques : ils semblent assumer le faix d’actes qu’ils n’ont pas réellement voulus.

En fait, I’inhibition du libre-arbitre, due a I’intensité du tragique, accentue la vanité ou 1’absence
d’alternative chez le personnage : doit-il se résigner devant le sort implacable, se laisser entrainer
a la maniere d’Oreste ? Ose-t-il s’insurger contre son destin, le prendre en main en toute lucidité ou
s’évertuer a le maitriser ? Les cas d’Elmihra et de Mot montrent que la volonté n’a pas de place

dans le mécanisme tragique. Consciente que « dans I’aréne, tout était 1a, le sable, le sang, pour

L Pour Mot, j’indique seulement la pagination dans le corps du texte.
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laisser croire a la tragédie » (77), EImihra qui a choisi librement de se forger une carriére de torera
reconnait sa défaite au préalable face a la rigueur acharnée du sort. Dans un fragment de poéme
dédié a son amant Mano, elle assimile son fatum a la crucifixion marquée par le sang : « "El sable,
El sang, j ai la téte en épines roses™ » (77). A travers I’impétuosité des mots et le souffle chrétien
qui rythme ce vers, le personnage s’identifie au Christ martyrisé et compare le parcours du torero

au Golgotha.

Cependant, le gachis existentiel crée un réseau de déterminations intérieures beaucoup plus
influentes que les circonstances extérieures. Les personnages endossent leur ratio de responsabilité
dans la propagation de la violence. Si Mot, auteur de parricide et de matricide, donne I’impression
d’agir en toute autonomie, son attitude émane d’instincts et de forces intérieures qui le meuvent ;
elle est dictée par une vigueur incorporée au mouvement de son ame, qui s’empare de lui, I’aveugle
et atrophie sa volonté®. Le double assassinat est un éventaire de la violence aux effets choquants a
I’intérieur de la famille ; il est perpétré dans des moments de déréliction et d’aliénation, bien que

Médée 1’attribue a des actes de choix et de résolution :

«"Ce n’est pas de sa faute, [...] ce n’est pas de sa faute. Devant I’histoire, le destin est aveugle et il ne fait pas de
cadeau. Il surprend comme la premiére brllure et sert a réaffirmer qu’on est libre de choisir. Méme si nos choix sont
mauvais, ils demeurent souvent ce qu’on a de plus cher" » (96).

Mais la question du libre-arbitre et du choix n’est pas la derniére similitude observable entre le
roman et les pieces raciniennes. La succession des événements violents et incontr6lables releve
quelquefois de I’absurde et ravit aux personnages les potentialités d’accomplir leur destin. Yamm
est exécuté avant de finaliser son exploit politique et de se couronner un héros national. Cybeéle est
prise dans un maelstrom de circonstances épouvantables et malheureuses, une rancon, en quelque
sorte, de la recherche de la veérité sur sa famille. EImihra ne parviendra jamais a parfaire son
ambition de devenir matador au sortir de ’enfance. Le destin despotique spolie les réves de succes
et de bonheur. Les ambitions dégénerent en un combat sans issue qui s’achéve presque toujours

sur la perdition ou dans le deuil.

1 Vu la douleur de Mot, il n’est pas étrange que ’agressivité du personnage explose et aboutisse a des conséquences
dangereuses. René Girard donne une explication de ce cas de violence longtemps retenue et de ses retombées ; d’aprés
son interprétation, cette violence finit toujours par éclater de maniére catastrophique et semer le malheur : « Quand
elle n’est pas satisfaite, la violence continue a s’emmagasiner jusqu’au moment ou elle déborde et se répand aux
alentours avec les effets les plus désastreux. » René Girard, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p.24.
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Objets sacrés et superstitions : des prodromes de la violence

La violence du tragique est cortégée par 1’intervention pernicieuse d’idoles et de superstitions.
Des objets dits sacrés recelent une charge affective considérable et sont transmis d’une génération
a I’autre ; il s’agit d’un « petit morceau de corail rouge » (18) et de « trois grains d’or sacré » (18).
Cybele apprécie I’intérét de ces objets porte-bonheur qu’elle recoit de ses parents : « "Je ne savais
pas trop ce que ces objets avaient comme valeur, mais mon pére avait toujours dit : ‘Tant que nous
avons ces objets sacrés, nous ne sommes pas pauvres’" » (58). Une lecture mythologique

et historique éclaire 1’intérét des idoles dans le milieu culturel des personnages.

En mythologie, le corail rouge est produit dans un acte de violence. Le corallium rubrum nait
du sang qui jaillit de Méduse décapitée par le dieu Persée. Selon des variantes du mythe, la téte de
la Gorgone, jetée dans la mer par Persée, se serait transformée en algues rouges devenues des
coraux. Dans certaines cultures, les peuples louent le corail rouge de Méditerranée, et lui décernent
plusieurs valeurs et croyances. Par sa couleur, il suggére le sang et la vie. Dans cette perspective,
Anat perpétue une tradition de ses origines libanaises : elle avise Cybéle que le corail rouge est
censé les « "protéger du destin® » (33) et conjurer le mauvais sort. A son tour, Elmihra apprend &
son frére que, développeur du magnétisme d’une pierre précieuse, le corail accroit le magnétisme
de la personne qui le détient ; en méme temps, il repousse le « mauvais ceil! », « I’orage et [le]
poison » (62). Associé a I’énergie et a la fertilité, le corail est doté de qualités magiques et
mystiques et de pouvoirs protecteurs contre les sortiléges. Pour cette raison, EImihra place le corail
sous son oreiller ; elle souhaite profiter de ses vertus prophylactiques louangées par les médecins
de la Grece antique puis du Moyen-age arabe, en vue de « faire cesser le méme cauchemar qu’[elle

fait] chaque nuit, depuis que [sa] maman a disparu » (61).

Dans le méme contexte, I’effet produit par les grains d’or n’est pas négligeable. Sur ces grains
« figurent les trois symboles de 1’encierro?. Soit celui de I’ame quittant le corps et représentant la
mort, celui du corps sur la terre, symbole de la mémoire, et celui du sang du taureau, rappel du
sacrifice » (18). Munis des grains auxquels ils vouent une consécration, les Deseo croient que ces

objets hiératiques veillent sur leur sécurité dans leur périple depuis le Liban jusqu’a Majorque, en

! Certaines populations, notamment dans le bassin méditerranéen, se méfient du « mauvais ceil. » Je souligne.

2 Terme espagnol qui signifie « enfermement ». Le dictionnaire La Langue frangaise en donne la définition suivante :
« (Espagne) Dépendances d'une aréne ou sont enfermés les taureaux avant une corrida. » Disponible sur:
https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/encierro Consulté le 5/11/2023.
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passant par Damas. EImihra préjuge qu’un des trois grains lui portera bonheur ; elle le glisse sous

sa langue dans chacune de ses batailles avec le taureau.

Des amulettes taurines parachévent la catégorie d’objets apotropaiques. « La machoire de
taureau » suspendue au-dessus du lit d’Elmhira, « la queue de taureau » que la petite torera
conserve sur sa commode, et « "toutes ces idoles déchues qui tapissent les murs de [sa] chambre™ »
(66) nourrissent une croyance ancrée dans son esprit : la mort inéluctable, son destin auquel elle

est liée.

Or, loin de repousser le mauvais sort, ces objets I’incarnent, entretiennent son action malfaisante
et retiennent les personnages dans le cycle infrangible de la violence. Cybele qui refuse de s’en
séparer séme, a son insu, la calamité dans son entourage. Les objets supposés augustes déclenchent
un mécanisme de violence dévastateur de sa vie. Elle subit une agression et un viol par des
malfaiteurs a la recherche des grains d’or dans sa maison d’Alcudia. Pour venger sa femme, Luis

devient meurtrier. Les grains d’or démolissent la vie de la famille.

Aussi, selon la tradition, I’un des grains d’or devrait-il briller plus que les autres pour chaque
génération. Ceux de la mort et du sacrifice scintillent davantage pour Elmhira. Mot, de son coté,
ignore qu’en avalant le morceau de corail donné par Médée, il infiltre dans son corps un venin
prélude au matricide. Le petit garcon charge la premiére couverture de sa carabine avec les trois
grains d’or pour consommer le parricide. Il se débarrasse ainsi de ce « cadeau empoisonné » (99)
offert par sa mere. La prise de conscience de I’impact délétere des objets présumés vénérables ne
survient qu’aprés le sinistre. Les talismans, « objets de destin » (87), se pervertissent en

instruments de violence qui propulsent les personnages vers la ruine.

Conjointement aux objets révérés, les superstitions traversent le récit et le font gagner en
violence. Des forces occultes tiennent un langage précurseur de la destinée pathétique. « "S’il [le
corail rouge] palit, c’est signe d’une maladie prochaine. Si des taches apparaissent, c’est signe de
mort prochaine" » (62). La petite torera découvre avec désarroi les « taches blanchatres » (88) sur
le corail, présage de sa mort imminente. Elle s’alarme quand le cygne noir s’approche d’elle avant
le combat ultime ; « symbole [...] d’un hymne de mort » (Bachelard, 61), I’oiseau lui prédit le
tournant tragique de son destin. Comme cadeau de Noél, Luis offre a son fils la carabine, I’arme
qui provoquera sa mort. Médée avertit Luis du danger de la carabine pour les yeux des enfants ; et

comme par une ironie du sort, Elmihra sera encornée dans I’ceil par un taureau blanc. Une
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résonance mythique abreuvée de violence accole déja au nom de la petite fille : EImihra « "comme
El Mithra & qui on aurait retiré 1’épée du cceur, en retirant le ‘t’" » (35). Ce nom fait référence aux
cultes a mysteres et a la tauromachie ; il symbolise un « lien entre le Liban, terre d’origine des
cultes tauromachiques, et I’Espagne ou ces cultes étaient encore bien vivants » (43). Dans la langue
espagnole, Elmihra signifie « elle verra » (42) ; en réalité, les visions de la torera préludent a

I’accomplissement de 1’irrémédiable.
L’ascendant de la haine

Dans le cadre de la conjoncture tragique, le sentiment de haine opére comme un catalyseur de
la violence. Qu’elle soit braquée sur une personne, un objet ou un endroit, la haine s’érige en

idéologie et se dynamise en attitude ou en acte de destruction.

La premiére partie du roman syncope les dix années passées a Alcudia dans un récit matriculé
par les ellipses narratives. Dévolues aux Deseo, les pages sont pénétrées par le Sehnsucht ou la
nostalgie!, di a I’irréversibilité de la temporalité, et par conséquent, a I’impossibilité de ressusciter
le passé. La comparaison perpétuelle entre le passé heureux & Dhour Choueir et la situation actuelle
d’expatriation ronge Anat et la métamorphose en femme hystérique. Passionnée pour son mari,
cette femme se défigure quand elle cede a sa tempéte intérieure. Cybele 1’identifie alors a une
« sirene » (8), I'une des divinités de la mort dans L 'Odyssée d’Homeére. Anat est sujette aux affres
d’une nostalgie enlisante, celle des origines et de I’harmonie des temps primitifs d’Eve avec son
Adam selon le mythe génésiaque. La fuite du pays natal, envisagée comme un « déracinement
existentiel » (Harel, 2005, 117), voire une chute du paradis originel, la dépossede presque de sa
raison. Tantét elle fait le panégyrique du Liban et recommande a Cybele de dessiner les paysages
libanais pour les graver dans sa mémoire, tantét, dans des instants de rage incontrolée, elle met en
piéces des objets en rapport avec le passeé : les photos et les souvenirs de son mari ainsi que les
passeports libanais. Mais ¢’est sa haine de I’Espagne qui I’emporte toujours. Cette femme ne survit
a la mémoire de son mari que par un discours rancunier envers I’Espagne, ou se percoit la hantise
du retour a la terre natale : « "Je vais y retourner, Cybeéle. Je te dis. Un jour, je vais y retourner. Je
suis Libanaise"» (36), affirme-t-elle sans cesse. La plaie qui aiguise ses penchants violents ne se

suture que dans la mort.

! Sens étymologique.
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Avec Anat, dés les premiers chapitres, les propos haineux déversent une violence verbale qui
émerge en filigrane chez des personnages a 1’apparence charmante ou sereine. Dans le cas de
Cybele, la flambée d’hostilité provenant du facteur identitaire est adressée au pays natal : « Dire
que j’étais a présent une Espagnole traduisait, a ma fagon, une haine profonde pour ce pays que je
n’avais pas choisi et qui m’avait fait souffrir » (46). La violence orale est récurrente dans le
discours de haine que tient Cybele a 1’égard du Liban : « "Je déteste ce pays d’ou je viens, Tanja,
je le hais tellement” » (45). On note ici que c’est la violence des souvenirs qui extériorise le
sentiment de haine. Des séquelles de 1’enfance bousculée par les événements resurgissent dans la
mémoire de la jeune femme et la supplicient. Et quand, pour mettre un terme a son odyssée
arpentée par la violence et le chagrin, elle tente une réconciliation avec son village natal, elle est
rejetée par le lieu. Loin de rester un symbole du passé, le Liban-prison se concrétise dans la prison
réelle d’Al Khiam ou elle est torturée physiquement et moralement. La félure émotionnelle
s’hypertrophie entre le personnage et son pays. En fait, le Liban et ’Espagne ne sont, ni I’un ni
’autre, la patrie de Cybele. Cette femme encline a tous les exces appartient a une autre sphere ; sa

terre se trouve dans 1’au-dela.

En outre, la violence verbale sert la haine tumescente qui guide le comportement de Mot. Les
représailles de I’enfant passent pour un chatiment 1égal et juste contre un pére défaillant. Quand
Luis accuse la gouvernante Médée d’étre une « sorciere » (94) et d’avoir empoisonné la vie de ses
enfants?, la riposte de Mot fuse comme une hargne longtemps refoulée : « "Ce n’est pas une
sorciére ! C’est toi, le monstre. Tu n’es plus un pére, tu es un cadavre, froid et absent. Je te
déteste” » (94). Les paroles haineuses scellent le non-retour dans les rapports avec le pére. L’on

s’étonne de voir un gamin adorer sa sceur et abhorrer son pére a ce point?.

La rancceur s’étale au méme degré dans une lettre ou Mot justifie les trois cents coups de
carabine a plomb tirés sur son pere. « "J’ai tué de toute mon ame" », (99) écrit-il & sa mére. La
violence des mots connote une délivrance sadique : « "Ca m’a fait tellement de bien de le voir
souffrir” » (100). Le sadisme de Mot consiste a godter ce que Bataille qualifie de « destruction

contemplée » (Bataille, 1957, 14). La vindicte ne se rassasie que dans le spectacle de /’ennemi

! L’allusion au personnage mythologique homonyme ne laisse aucun doute quant & I’accusation d’infanticide commis
par Médée dans les pieces de Séneque et d’Euripide.

2« Ce qu’il y a de plus facile a observer et a saisir par la pensée, c’est le fait qu’aimer avec force et hair avec force se
trouvent si souvent réunis chez la méme personne. » Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Petite
Bibliotheque de Payot, 2001, p.20.
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achevé. La thése de Bataille fondée sur la prédisposition de I’homme au Mal et son illustration
dans la littérature s’applique au personnage de Julie Hétu. La propension au mal se manifeste a un

moment de I’histoire ou Mot, en proie a la haine, réalise I’acte vengeur et le conte avec satisfaction.

A la véhémence de la parole dans la confrontation directe s’adjoignent la brutalité et la verdeur

du langage dans la premiére lettre adressée par Mot & sa mere :

«"Je déchiquetterais tranquillement tout ton corps, en commengant par tes yeux, puis ton cceur, pour que tu
ressentes la peine que tu nous as faite, en nous laissant dans 1’ignorance. [...] Je te crache dessus. Je te pisse dessus.
Je te déteste” » (98-99).

La logorrhée violente outrepasse le stade du verbal. Elle atteint celui du passage a 1’acte ou le
lecteur peut visualiser les gestes. L’hostilit¢ scandée par la délectation dans le sadisme se
matérialise alors dans la spectacularisation de la vengeance : on voit I’enfant enfoncer un poignard
dans le cceur de celle qui lui a donné la vie, au milieu de I’aréne, a I’endroit ou sa sceur a perdu la
vie. La scene est sustentée par la libération anarchique des pulsions agressives. Elle déborde de
fiel et de démence et communique une idée de I’endurcissement du personnage. Sous 1’action de

la haine déchainée, Mot relaie ’humanité a la monstruosité.

2. Laviolence et les arts : un rapport ambivalent
L’illustration de la mort violente dans le langage artistique

L’épigraphe au roman indique que le titre « Mot » désigne la mort en arabe syrien. « El
mawat » (43), comme [’aurait prononcé Anat, case le memento mori au cceur du récit. Le
personnage éponyme dédie a sa mere — dont il planifie 1’assassinat — un taureau blanc « aux
origines phéniciennes » (143), semblable a celui qui a encorné I’ceil de sa sceur. Mot se déclare

ainsi un émissaire de la mort.

Par ailleurs, le phénomene macabre imprégne le texte de sang et de couleur rouge.
L’intronisation de la mort perce dans les travaux artistiques variés. Ces arts sont modulés par le
duende. Généralement connu comme un état d’inspiration et de création, le duende « passe par le
corps et le sang, [et est] poussé par des forces mystérieuses brutales et violentes » (124). Selon
Cybeéle, il « est sombre et terrifiant, comme la rencontre avec le taureau dans I’aréne [...], la tache
aveugle du sang sur le sable qui inévitablement va couler » (58). Des lors, le duende en art

manceuvre sur le terrain de la violence et exprime la hantise de la mort.
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Taraudée par 1’échéance fatale, Elmihra la c6toie dans un songe récursif narré a Mano par le
biais de I’hypotypose : « Dans mon réve, je me réveille sous 1’eau, avec le ventre transpercé par la
corne d’un taureau. Il est 1a, un magnifique taureau blanc qui me regarde au travers des eaux
troubles pendant que les algues couvertes de mon sang se pétrifient et deviennent du corail rouge »
(61). Le contenu onirique pointé vers I’offensive de la béte et I’écoulement du sang sont
emblématiques de la férocité du combat. La corrida dans la réalité emprunte au réve : le taureau

arrosera 1’aréne avec le sang de la petite fille.

On constate que la mort, annexée a I’image du taureau, I’est, par extension, a la tauromachie.
La corrida se pose dans le texte de Hétu comme un rituel problématique. Les partisans la
congoivent comme « un art non un sport » (120), celui de « défier la mort » (64). Pour dissuader
sa fille de pratiquer cet art, Luis, détracteur invétéré de la tauromachie, réitére le discours anti-
corrida des touristes qui « "ont du mal a combattre leur malaise lorsque le matador, aprés avoir
coupé la queue de la béte mise a mort, la leur lance en imaginant brandir un trophée™ » (67). Outre
la barbarie du spectacle sanguinaire, les spectateurs sont révulsés par I’attitude ignominieuse, voire

malséante, dont fait preuve le torero apres sa victoire.

La corrida exige un engagement des forces humaines ou le péril réde toujours. Le torero
aiguillonne le taureau, convoque son énergie et sa brutalité, les déchaine contre lui-méme dans un
mouvement délicat. Gouverné par I’affrontement d’Eros et de Thanatos, ce mouvement enjoint au
torero de « ne pas rompre, ne pas céder du terrain face a 1’adversaire, face a ’adversité, face a la
peur, face & la mort » (Wolff, 141). A travers 1’art tauromachique se dévoile le versant violent de
I’étre humain, une violence instinctuelle ensevelie dans les tréfonds de sa nature. C’est que, en
attisant la fougue du taureau, le torero exorcise la sienne. Un éleveur de taureaux confirme cette
théorie : « "Le torero, comme le taureau, est avant tout en guerre contre lui-méme" » (69). La
corrida polarise donc une réciprocité de la violence. Mais ce qui demeure certain, c’est que la
passion pour cet art n’est que la transcription, dans une configuration artistique, de I’envoiitement
des hommes par la proximité de la mort. On emprunte a Rougemont cette réflexion autour de
I’amour-passion qui « entraine la destruction pour ceux qui s’y abandonnent de toutes leurs
forces » (Rougemont, 21). Tel un amoureux passionné, le torero risque sa vie dans 1’art générateur

de la mort.
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En plus de sa particularité¢ de vectrice de mort, la tauromachie espagnole s’octroie 1’apanage
d’« arréter le temps » (73). Elmihra certifie que « dans I’aréne, il n’y a plus de présent, plus de
futur, plus de passé, tout ¢a dans I’aréne ne fait qu'un » (64). L’abolition du temps découle du
frolement de la vie et de la mort jusqu’a la fusion totale. Un seul geste manqué, une imperceptible
intervention aléatoire risquent de provoquer la chute du matador. La subtilité de cet art met en
valeur, avec acuité, la fragilité de la vie humaine. Pedro avertit EImihra sur ce point : « "Si tu le
[le taureau] devances, si tu bouges plus vite que lui, il ne se laissera pas duper. Si tu es en retard,
il ne te laissera pas passer” » (149).

Appréciée ou fustigée, la tauromachie ne se déméle donc guére de la mort. Elle est méme
transposée dans des compositions picturales. Incapable de peindre un tableau sublime en
commémoration de la mort* d’Elmihra, Mano esquisse la toile dans son réve. La mort y est peinte

de la couleur du sang avec

«deux corps [qui] se superposent, presque un minotaure. La corne du taureau pénétrait 1’ceil du torero, si
profondément qu’une partie de sa téte semblait avalée par I’ceil de ce dernier. Le sang coulait le long du corps du
torero, tragant sa silhouette avec plus de précision, et I’on comprenait, en suivant cette ligne, que ce corps était celui
d’une femme, simplement parce que le trait rouge qui se découpait dans le bleu du ciel effectuait une courbe légére
sur I’abdomen » (118).

La mort qui persécute le personnage de facon cauchemardesque s’implante dans un tableau qui
lui assigne visibilité et épaisseur. La violence est cadencée par ’animation de la scéne, que rend
I’effusion du liquide 1étal. La dimension funébre dépasse le stade de la reproduction picturale d’un
combat ensanglanté ; elle touche a la théatralisation ou 1’observateur assiste a un véritable
massacre de la torera par le taureau. Quant a la peinture du minotaure, elle renvoie a
I’anthropophagie du taureau qui plonge ses racines dans la mythologie?. Pour ce qui est du taureau
noir, il se réserve également un role dans le roman ; Médée signale ses origines infernales :
«"[...] les taureaux noirs, dont la toison brille sous les étoiles, ont été enfantés sur les berges des

enfers. [...] Ils sont habités par le feu et la mort" » (63). La prégnance taurine entraine toujours

! La faiblesse de Mano proviendrait soit de son affliction, soit de la difficulté a admettre la mort d’Elmihra. La petite
fille reste vivante dans son esprit. Analysant les tentatives de rationalisation de la mort qui reste toujours
incompréhensible, Jankélévitch affirme que la conceptualisation du phénomeéne n’obstrue pas la réalité tragique ; car
« I’ipséité de la personne disparue demeure irremplagable, comme la disparition méme de cette personne demeure
incompensable. » Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, p.6.

2 L’on sait que Pasiphaé, femme du roi Minos, s’accoupla avec un taureau blanc que son mari refusa de sacrifier au
dieu Poséidon, et engendra le Minotaure dévorateur des Athéniens. L’on sait aussi que Zeus, dieu de I’Olympe, se
métamorphosa en taureau blanc en vue de séduire la belle Europe pour la violer par la suite.
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son corollaire, la mort. Méme 1’écriture d’Elmihra martéle la phobie de la mort par le biais de
I’inversion du « "A" pour en faire des tétes de taureaux » (59). Une maniére singuli¢re d’incruster

I’ubiquité macabre dans son quotidien.

Le syncrétisme artistique né de I’union de la peinture et de la tauromachie déploie la violence
dans toute son horreur. Elmihra traduit I’hallucination de la mort dans la représentation de I’aréne
comme «un anneau rouge » (59) et des taureaux comme «de sombres masses noires
tourbillonnant dans le sable en se déformant » (59) ou d’« étranges toupies noires, qui semblaient
se découdre » (59). Quant au matador, balloté par le destin et rusant dangereusement avec la mort,
Elmihra 1’ébauche d’une maniére amphigourique a travers « la rencontre de 1’eau et du piment
rouge imbibé sur le papier » (59). La silhouette imprécise s’élabore au fur et a mesure dans ses
dessins pour se fixer dans le corps « d’une torera emportée dans un élan certain vers la mort » (59).
Au fil du parcours évolutif en peinture, la peintre en arrive a insuffler de la vie a la mort et a animer
la pensée mortuaire dans les tableaux. Par le truchement de la peinture se médiatise le rapport de

la corrida sanguinaire a 1’inéluctabilité de la mort.

La fascination par la mort réside également dans la création d’une esthétique de la violence
lugubre dans la peinture. Cybele stigmatise la peinture des scénes du quotidien banal ou prévalent
le formalisme, les concepts préétablis et les tableaux sclérosés. Elle préne, en revanche, celle de
scénes « de rythme, de mort, de va-et-vient, de sang et d’épée enfoncée dans des plaies briilantes »
(37). S’aidant de 1’ekphrasis, la peintre affine sa vision. Ses aquarelles exposent la mort comme
un mécanisme sanglant inhérent a la vie «a la fois habillée de mort et pénétrée de mort;
enveloppée par elle d’un bout a I’autre, imbibée et imprégnée par elle » (Jankélévitch : 1977, 58).
L’imbrication de la mort et de la vie est démontrée dans le premier chapitre de La Mort.
Jankélévitch y explique que tout ce qui reléve de la vie, — I’espoir, la douleur, etc. —, nous rappelle
la mort : « La vie nous parle de la mort, et méme elle ne parle que de cela. » (58). L’omniprésence
de la mort obsede les personnages de Hétu, notamment les personnages féminins, Anat, Cybéle et
Elmihra. Les aquarelles de Cybeéle en font une représentation symbolique ; elles reposent sur la
valeur tonale et I’emboitement des deux concepts antithétiques de la nitescence et des ténébres :
«"[...]1il y a une étrange lumiére ... sombre" » (39) et « "How can light be dark ?" » (39), disent
les experts en admirant ses dessins. Ils s’interrogent comment la mort peut, a ce point, se tapir dans

la vie.
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La représentation de la violence dans les arts : un palliatif ?

En dépit de la fougue qui sillonne les arts, la pratique artistique remplit une fonction exutoire
pour les personnages artistes. Le repli vers 1’art devient leur respiration et leur donne I’espérance,

réelle ou illusoire, de triompher de la monomanie mortuaire.

Sans doute, le chant occupe-t-il une place de choix dans la bataille orientée vers la
domestication de la mort. La nuit de la Nativite, retentit avec virulence dans la cathédrale de Palma
une chanson enregistrée dans la voix de Cybéle : « Nous allons tous mourir, Dieu va mourir »
(70). Le pessimisme que charrient les mots n’est qu’un cri qui dit la vérité éternelle et intemporelle
sur I’inévitabilité de la mort. La chanson fait sensation et ¢branle 1’auditoire dans la mesure ou elle
prophétise une fin a tout, méme a I’existence de Dieu. Elmhira I’explique a son frére dans
I’intention de délester 1’angoisse de la mort : « "Elle [la chanson] dit que c’est le propre des
hommes de mourir, que ¢a se produit quand ca doit se produire et que ¢a se produira..." » (70).
Une tentative de surmonter 1’obsession macabre par I’entonnement d’une plainte individuelle-

universelle.

La chanson composée par Luis pour Cybele, intitulée Le go(t de la couleur rouge, évoque
« ’union de la vie et de la mort qui prend 1’apparence d’une femme et d’un taureau » (33). Les
mots relatent en détail le déroulement du combat dans I’aréne. Mais le lecteur est déconcerté par
la narration chantonnée qui amortit la sauvagerie du combat. L’appréhension de la mort est
supplantée par la sensation de plaisir qui enveloppe la femme lorsque le taureau la frappe et touche
son ceeur : « [...] la blessure ne laisse voir aucune déchirure et la femme, saisie par la douleur
qu’elle confond avec le plaisir, poursuit son combat avec la mort travestie en un érotique ballet
fantastique » (34). La danse avec la mort gagne en érotisme’ et perd de sa dimension effrayante.
Bien plus, elle aiguise les pulsions de vie et de volupté. Si la chanson inscrit la hantise de la mort
dans les mots, la musique et la danse se chargent d’en édulcorer le choc. L’imagination créatrice
du compositeur crée la scéne qui sera chantée et rythmée. La frénésie musicale contribue a la

libération de I’inconscient travaillé par I’effroi de la mort et la privation de la femme aimee.

! Afin de mettre en lumiére la lascivité de la corrida, Cybéle envisage ’acte sexuel comme « une mise a mort » (34)
semblable & la tauroctonie.
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Aussi, la musique se trouve-t-elle investie de valeurs heuristiques. Susceptible de pénétrer les
abysses du moi humain, elle le submerge et le secoue. Cette exaltation explore la violence
instinctive afin de ’expulser du paysage intérieur ; il serait ainsi plus facile de la mater, voire
I’extirper. Elmihra promeut le Taconeo comme « la douce musique de I’attente, [...] cette musique
frémissante » (86). Le jour de son alternative, elle préte attentivement son oreille a cette musique
du flamenco, incitatrice a 1’affrontement brutal avec le taureau. Car, relevant tous les deux de la
tradition espagnole, le flamenco et la corrida partagent la méme nature ; ils se déchainent vivement
des entrailles de Iartiste* conteur du destin ; ils I’affranchissent de la crainte du tragique. Pour ces

raisons, la musique suggestive de la violence reste pour EImihra une source d’ataraxie.

Mano, quant a lui, se laisse emmener par le chant de Laura « dans un monde nostalgique ou il
retrouvait 1’odeur d’Elmhira » (116). Dénué de toute empreinte du duende, le chant est pourvu
d’une charge thaumaturgique ; il purge le souvenir des répercussions de la mort atroce de la bien-
aimée. Le basculement du jeune artiste dans un univers lyrique s’effectue de maniere intermittente
ou momentanée, puisque le chant, en tant que travail artistique, « n’existe que le temps de
I’exécution » (Jankélévitch, 1983, 71). Il réussit néanmoins a canaliser le drame de la mort dans
une voie cathartique. Grace au chant salvateur, la réviviscence de I’image d’Elmihra se réalise en
douceur dans la mémoire de Mano. Méme le souvenir se magnifie pour ressembler a un art, /’art

du souvenir.

Comme dans le chant exempt du duende, la violence se dilue dans les représentations artistiques
et acquiert une acception positive. En tauromachie, la violence amene la résurrection. Ce concept
s’appréte a deux lectures : mythique et religieuse. D’abord, la scéne de la mort d’Elmihra montre
que le roman de Hétu revisite le mythe d’Adonis? auquel les Phéniciens attribuent la renaissance.
Métaphoriquement, le cadavre de la torera se confond avec « la silhouette d’une rose » (90). La
torera-rose ressemble a I’anémone qui nait du sang dans le mythe. La scéne symboliserait donc
une palingénésie plutét qu’une mort. Dans le mythe, la naissance de la fleur évoque la vie ; dans

le roman, la mort d’Elmihra peut étre assimilée a une assomption.

! L histoire espagnole offre un éventail d’unions entre des toreros et des artistes de flamenco. J’en cite deux cas : le
mariage de Fernando Gomez El Gallo et Gabriela Ortega, celui d’Oscar Cruz et Maria Rosa, etc. Et la liste s’allonge.
2 Adorateur de chasse, le dieu phénicien fut mordu par un sanglier qu’il brava avec courage. Mais il succomba a ses
blessures. Son sang épandu sur le sol et mélangé au nectar d’ Aphrodite donna naissance aux anémones et se méla a
I’eau de la riviére qui se colora en rouge.
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Le pouvoir suggestif du mythe d’ Adonis fait que la corrida transcende les fronti¢res physiques
de I’aréne pour devenir le médium d’un discours sur la résurrection. Par la liaison des deux entités
antinomiques, la tauromachie résorbe 1’aporie vie / mort®. Sur ce point, elle fait revivre le culte de
Mithra dont les échos se disséminent dans le texte. L’immolation du taureau est la phase socle du
culte mithriaque. Elle s’apparente a un rite sacrificiel prélude a un acte démiurgique. La
tauroctonie, non seulement féconde la nature, mais symbolise aussi la renaissance du monde.
L’acception négative de la violence pratiquée se lénifie. La violence sacrificielle éleve la
tauromachie a 1’ordre d’une expérience initiatique pour Elmihra ; la torera participe a 1’acte
régénérateur. On pense méme que la violence devient doublement salutaire. D’une part, en toréant,
Elmihra se livre a une épreuve spirituelle qui lui inculque la réconciliation avec la mort et, par
conséquent, I’acceptation de I’échéance inexorable. D’autre part, le choc avec le taureau contribue

a I’éradication de la Nachtseite? a la faveur de ’extériorisation des pulsions agressives.

D’autre part, le concept de la résurrection dans le récit se préte a une lecture chrétienne. Il
s’ancre davantage dans la revivification de la quéte du Graal qui assure la vie éternelle. Mano
conserve le sang d’Elmihra dans un pot de verre qui rappelle la coupe ou le sang du Christ aurait
été recueilli. Le sang immortalise la mémoire de la petite fille, au-dela de la mort. Bien plus, la
réactualisation du mythe du Graal pourrait réintégrer EImihra dans le monde des vivants en

général, et dans I’ame de Mano en particulier.

A I’avenant, un autre bienfait de la tauromachie émerge dans le roman. L’art taurin atteste sa
faculté curative exceptionnelle contre la solitude. EImihra déclare a ce sujet que « " [...] ’art de
toréer, c’est comme un paysage qui, avant toute chose, nous parle de nous-méme" » (67). Sur
1’animal, la torera projette son appréhension de la solitude® ; avec 1’animal, elle entre en harmonie ;
de I’animal, elle écoute 1’appel avec lequel elle interagit : « "J’ai I’impression parfois que leurs
chants [les taureaux] m’appellent, qu’ils m’invitent a danser sur le méme terrain qu’eux pour
partager quelque chose ... leur solitude, peut-étre™ », (64) confie-t-elle & son instituteur. Ce dernier

ne cesse de lui répéter que « "lors d’un combat, tu dois étre le taureau, et le taureau doit imiter le

! Dans le roman, plusieurs scénes mettent en exergue la mort comme intrinseque a la vie. Les citations empruntées a
Jankélévitch dans la présente étude le corroborent. Je reléve un exemple révélateur a cet effet : Cybele qui s’appréte a
rejoindre Mot et le taureau blanc dans 1’areéne est étonnée de voir que « leurs corps étaient liés 1’un a I’autre par une
force invisible », p.149. 1l s’agit bien siir de la présence mortuaire.

2 La part sombre de I’homme.

% La solitude est considérée dans un sens ontologique.
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reflet de lui-méme que tu lui renvoies. Il doit penser qu’il n’est pas le seul taureau dans 1’aréne,
car c’est la solitude qui le rend violent™ » (149). Par un phénomeéne de réflexivité, au niveau de la
violence de ’acte, la tauromachie efface les dissemblances entre le matador et le taureau®. Elle
opere une animalisation de 1’étre humain et un anthropomorphisme de la béte dans un va-et-vient
ou le combat violent chasse I’horreur de la solitude : « [...] dans I’aréne, Elmihra devient obsédée
par la mort pour mettre fin a la peur d’étre seule » (77). Le culte tauromachique se charge d’une
puissance thérapeutique dans la vie de ’homme, promise a la mort?. La corrida apparait, par
excellence, I’art qui favorise simultanément le dépassement du sentiment de la solitude et I’évasion

d’un monde destiné a la finitude.

Apres le dénouement assassin, le lecteur est condamné a poursuivre son tournoiement dans
I’eurythmie du bouillonnement dramatique et de maint « pourquoi » auxquels aucune réponse n’est
apportée dans le texte. Cependant, ’humanitude du récit est incontestable. Au-dela de I’histoire
tempétueuse d’une famille née dans son imagination, Julie Hétu a écrit les tribulations de 1’étre
humain impuissant devant la solitude et la mort. Les dimensions tragique et métaphysique du récit

appellent une réflexion sur la valeur et le sens de la vie.

Bibliographie
ALAIN, Propos sur le bonheur. Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais », 1928.

ARISTOTE, Poétique, traduit par Michel Magnien, Paris, Michel Magnien / Le Livre de poche,
1990.

BACHELARD Gaston, L ’Eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1942.

BATAILLE Georges, La Littérature et le Mal, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1957.

! La suppression des différences et le rite sacrificiel font penser au culte dionysiaque et aux bacchanales qui s’y
rattachent. Au cours des bacchanales, «les assemblages contre-nature, les rencontres les plus imprévues sont
provisoirement tolérées et encouragées. L’effacement des différences, comme on peut s’y attendre, est souvent associé
a la violence et au conflit. [...] Dans de nombreux cas, le théme de la rivalité hostile n’apparait que sous la forme de
jeux, de concours, de compétitions sportives plus ou moins ritualisées. ». René Girard, op.cit., p. 170.

2 Le torero est conscient de la présence tangible de la mort dans 1’aréne. Selon Morin : « Tout renvoie [...] ’individu
solitaire & une solitude de plus en plus misérable au creux d’un néant sans limite ». Edgar Morin, L’Homme et la mort,
Paris, Seuil, 1970, p.305.

84



COMTE-SPONVILLE André, Du tragique au matérialisme (et retour) : Vingt-six études sur
Montaigne, Pascal, Spinoza, Nietzsche et quelques autres, Paris, PUF, 2018.

ESCOLA Marc, et al., Le Tragique, Paris, Flammarion, 2014.

FRAPPAT Héléne, et al., La Violence, Paris, Flammarion, 2013.

FREUD Sigmund, Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque de Payot, 2001 [1981].
GIRARD René, La Violence et le sacré, Paris, Bernard Grasset, 1972.

GIRARD René et SERRES Michel, Le Tragique et la Pitié, Paris, Le Pommier, 2007.

HAREL Simon, Les passages obligés de l'écriture migrante, les voies d'une herméneutique,

Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie et littérature », 2005.
HETU Julie, Mot, Montréal, Triptyque, 2014. (Version PDF).
JANKELEVITCH Vladimir, La Mort, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977.

La Musique et [’Ineffable, Paris, Seuil, 1983. (Version PDF).

LABOURET Denis, La littérature francaise du XX° siecle, Paris, Armand Colin, 2013.
MICHAUD Yves, La Violence, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2023.
MORIN Edgard, L ’Homme et la mort, Paris, Seuil, 1970.

PERRET Bernard, Violence des dieux, violence de I'homme. René Girard, notre contemporain,

Paris, Seuil, 2023.

REVERDY Pierre, Le gant de crin, Paris, Flammarion, 1968.

ROSSET Clément, Logique du pire : Eléments pour une philosophie tragique, Paris, PUF, 2013.
ROUGEMONT Denis de, L ’Amour et I’'Occident, Paris, Plon, « Bibliothéques 10 /18 », 1972.

SCHOPENHAUER Arthur, Essai sur le libre arbitre, traduit par Salomon Reinach, Paris, Payot
et Rivages, 1992.

TADIE Jean-Yves, Le Sens de la mémoire, Paris, Gallimard, 1999.
WOLFF Francis, Philosophie de la corrida, Paris, Pluriel, 2011.

85



ZIZEK Slavoj, La violence n’est pas un accident, traduit par Nathalie Peronny, Paris, Diable

Vauvert, 2012.

Notice bio-bibliographique

Fida Hammoud. Professeur assistant a I’Université Libanaise. Auteur d’une thése intitulée « La
quéte du bonheur dans les romans de Julien Green ». Auteur de plusieurs articles : « L’eau dans
Le Phare. Voyage immobile de Paolo Rumiz », « L’ Aphrodisie ou la quéte du néant dans le roman
de Leila Slimani : Dans le jardin de I’ogre », « La figure du passeur au confluent de la mythologie
et de I’expérience déshumanisante de 1’exil dans Le Passeur de Stéphanie Coste », etc.

hammoudfida@yahoo.fr

86



Les proches des victimes de I'explosion du port de Beyrouth

et quéte identitaire : une analyse ego-écologique

Marwan HARB

Docteur en Littératures et Civilisations,
INALCO, France

Résumé

L’article explore a travers l'analyse ego-écologique les conséquences de I'explosion du port de
Beyrouth en 2020 sur les proches des victimes, mettant en lumiére leur quéte de justice et
d'identité. Trois ans apres la tragédie, I'enquéte piétine, laissant les proches dans une douleur
prolongée et un deuil empéché. L'absence de responsabilité juridique renforce le sentiment
d'injustice, I'Etat échouant a agir en tant que médiateur. Les proches des victimes vivent une
rupture ontologique due a la perte d'étres chers, plongeant dans I'étrangeté d'un monde en crise.
L'analyse ego-écologique met en lumiere le dilemme identitaire, ou le bourreau reste inconnu et la
victime invisible. Livrées a elles-mémes, les victimes sont incapables de penser au mal sans en
étre le centre. En examinant le champ lexical de la mémoire dans les déclarations du comité des
proches des victimes entre 2021 et 2023, I'analyse révéele que la mémoire devient I'élément central
de l'identité des proches des victimes, les protégeant de I'oubli et de I'indifférence. La mémoire
devient une arme contre l'injustice, transformant I'abandon en quéte de vérité. Ce qui fait violence
ici, est le caractere permanent dans lequel paraissent étre installés 1’explosion et le séisme
provoqué ; 'impossibilité de placer des noms sur les hommes et les faits installe dans la durée la
« rupture ontologique » qui fonctionne et fonctionnera comme une réplique de cette explosion tant
qu’il n’y aura pas de traitement juridique de la catastrophe, tant que les victimes et les responsables
ne pourront &tre nommeés officiellement comme tels. En conclusion, les déclarations du comité des
proches des victimes cherchent a exprimer le besoin humain fondamental d'étre entendu et de

construire un récit qui donne un sens a leur existence malgré la souffrance.
Mots-clés

Explosion du port de Beyrouth — Mémoire — Victime — Bourreau — Deuil empéché — Analyse ego-

écologique
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Abstract

The article explores, through ego-ecological analysis, the consequences of the 2020 Beirut port
explosion on the families of the victims, highlighting their quest for justice and identity. Three
years after the tragedy, the investigation is at a standstill, leaving the bereaved in prolonged pain
and obstructed mourning. The lack of legal accountability reinforces the sense of injustice, with
the state failing to act as a mediator. The relatives of the victims experience an ontological rupture
due to the loss of loved ones, plunging into the strangeness of a world in crisis. Ego-ecological
analysis sheds light on the identity dilemma, where the perpetrator remains unknown, and the
victim invisible. Left to themselves, the victims are unable to think of the horror without being at
its center. By examining the lexical field of memory in the statements of the committee of families
of victims between 2021 and 2023, the analysis reveals that memory becomes the central element
of the identity of the victims' relatives, shielding them from oblivion and indifference. Memory
becomes a weapon against injustice, transforming abandonment into a quest for truth. What is
violent here is the permanent nature in which the explosion and the provoked confusion seem to
be installed; the impossibility of putting names on the men and the facts establishes over time the
‘ontological rupture' that operates and will operate as a replica of this explosion until there is no
legal treatment of the catastrophe, as long as the victims and the responsible parties cannot be
officially named as such. In conclusion, the statements of the committee of families of victims
seek to express the fundamental human need to be heard and to construct a narrative that gives

meaning to their existence despite suffering.

Keywords

Beirut Port Explosion — Memory — Victim — Perpetrator — Obstructed mourning — Ego-ecological

analysis
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Le 4 Aolt 2020, une double explosion dans le port de Beyrouth secoue la capitale libanaise.
Cette détonation a fait 235 morts et plus de 6 500 blessés. Le comité des proches des victimes de
I'explosion au port de Beyrouth a vu le jour en Octobre 2020 pour réclamer une enquéte judiciaire
a la suite du dépot de 679 plaintes’. Pourtant, trois ans aprés 1’explosion, I’enquéte est au point
mort. A ce jour, méme si plusieurs dirigeants sécuritaires et politiques ont été mis en cause, aucun
responsable n’a été inculpé par la justice. Et absolument personne n’a été amené a rendre de
comptes pour cette tragédie®. En raison de l'absence d'un cadre juridique solide assurant
I'indépendance du systéme judiciaire au Liban, certains leaders politiques refusent de coopérer
avec la justice. lls exploitent également I'équilibre confessionnel pour entraver le processus
d'enquéte.

Cette situation est particulierement ressentie par les proches des victimes comme une profonde
injustice puisqu’a travers les plaintes déposées, ils ont remis a 1’Etat le soin d’arbitrer et de
sanctionner®. Toutefois, I’Etat ne remplit ni son role de médiateur de justice ni celui
d’intermédiaire entre la victime et le bourreau®. 1l détourne ainsi la dialectique du crime et de la
condamnation, transformant celle-ci en un acte de crime et de déni, comme si l'atteinte subie par
la victime n'avait jamais eu lieu. Les conséquences traumatiques® de I'explosion du port de
Beyrouth® sur la population ont été examinées du point de vue psychologique (EI Hajj, 2023),
psychanalytique (Dagher & Husseini, 2021, 239-249) et sociologique’. Néanmoins, rares sont les
recherches ayant étudié de maniere spécifique les répercussions de cette tragédie sur les proches
des victimes et son impact sur leur identité. A travers cet article, nous allons nous pencher sur les
aspects identitaires de la violence symbolique (Braud, 2003, 33-47) subie par les proches des

victimes telle que définie par Philippe Braud : « Liée ou non a des violences physiques, la violence

! L'Ordre des avocats de Beyrouth dépose prés de 700 plaintes devant la justice, L’ Orient-Le Jour, 28 Octobre 2020,
https://shorturl.at/hAFS3

2 L’enquéte menée sur I’explosion du port de Beyrouth est suspendue depuis décembre 2021 en raison d’une série de
recours juridiques déposés a I’encontre de 1’enquéteur principal, le juge Tarek Bitar, par des personnalités politiques
qui étaient visées par ’enquéte. Le procureur Ghassan Oweidat a ordonné la libération de toutes les personnes
soupconnées d’implication dans 1I’explosion qui étaient incarcérées.

3 Déclaration du comité des proches des victimes de I’explosion du port du Beyrouth, 4 Juillet 2022.

4 Déclaration du comité des proches des victimes de I’explosion du port du Beyrouth, du 4 Septembre 2023.

5> Alfred Chabbough, Ghina Fahd, Beirut blast: post-traumatic stress disorder, depression, & post-traumatic growth
after 6 months, These presentée a I’Université Libanaise, 19 Juillet 2022.

6 Nizar Hariri, Raymond Bou Nader, Tala Alaa-Eddine, Ahmad Al-Dirani, Nadine Bekdache, et al. Evaluation
d'impact de I'explosion du port de Beyrouth : Etude multidimensionnelle des incidences socio-économiques des
explosions du 4 ao(t 2020 de Beyrouth. [Rapport de recherche] Institut frangais du Proche-Orient (Ifpo), 2021.

" Malhame El Khoury, Dunia A. Harajli, Dorota Reykowska, Rafal Ohme, Traumatic Effect of Beirut Port Explosion
on Lebanese People's Experiences, disponible sur SSRN : https://ssrn.com/abstract=3929408
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symbolique provoque une souffrance dont le noyau central est 1’atteinte portée au moi
identitaire. » (2003, 36).

Plongée dans un abandon total, délaissée par tous, comment la victime peut-elle appréhender
sa réalité et, par consequent, survivre avec une identité déchue ? Pour tenter de répondre & cette
question, nous examinerons de pres I'émergence de la dynamique identitaire chez la victime qui
lutte contre son invisibilité, a travers une analyse ego-écologique des déclarations officielles du
comité des proches des victimes de I'explosion au port de Beyrouth, publiées entre 2021 et 20231
Le choix de l'analyse ego-écologique découle du fait que cette méthodologie — inspirée de la
psychanalyse et formulée par Zavalloni et Louis-Guérin (1984) — suggere d'explorer la dynamique
identitaire d'un individu a travers le prisme du langage, ancrant ainsi son étude dans l'interaction
entre le sujet et son environnement. Ce choix est particulierement accentué par le constat que
I'application de cette méthode a I'analyse textuelle demeure largement sous-exploitée a notre

connaissance.

1. L’analyse ego-écologique : une épistémologie naturaliste

La spécificité et l'originalité de I'approche ego-écologique résident essentiellement dans la
capacité d’identifier pour chaque individu et groupe les mots-clefs ou mots-valeur, les mots
identitaires utilisés pour donner un sens, interpréter et évaluer la réalité. Et ensuite, voir comment
ces mots identitaires sont réappropriés et réinterprétés par une personne en fonction d'une histoire
et d'un projet (1984, 67). De méme, l'analyse ego-écologique permet de déployer l'espace
élémentaire de l'identité, et de faire une analyse contextuelle pour ensuite retracer les expériences,
images et souvenirs formant la trame de fond des mots et limitant leur signification. Dans la
perspective de I'ego-écologie, le systéme identitaire est défini comme I'ensemble des éléments
intervenant dans le discours sur Soi, Autrui et la Sociéte. Dans ce cadre, les unités fondamentales
pour I'étude du systéeme identitaire sont les mots liés a l'identité. Ces mots identitaires comme
unités d'analyse permettent, ainsi, de passer facilement du niveau individuel au niveau collectif en

identifiant dans un groupe ou une collectivité leur ancrage au niveau individuel et vice versa. Le

! Nous n’avons pas inclus les déclarations de 2020, puisque le comité des proches des victimes, fondé en 2020 s’est
scindé en deux groupes rivaux. Nous avons choisi de travailler sur les déclarations officielles du comité qui regroupe
le plus grand nombre de membres qui est le comité des proches des victimes de [’explosion du port de Beyrouth.
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point de départ de I'analyse ego-écologique est de considérer toute personne comme située dans
une matrice sociale dont les éléments sont les différents groupes auxquels elle appartient de fait, et
par affiliation en tant que membre d'une société et d'une culture donnée. En tant qu’acteur actif,
I’individu se situe au cceur de cette matrice, crée la réalité et participe a la mise en question, eta la
transformation des significations du monde. L’identité est ainsi appréhendée comme « une
modalité particuliére de la construction de la réalité, un point de vue a partir duquel le monde
extérieur devient monde intérieur en fonction d’un projet et d’une histoire. » (1984, 68). La notion
d’identité n’est compréhensible donc, que si elle se situe dans une interaction avec

I’environnement social, le milieu ou le sujet vit, parle, demeure et évolue, donc dans son contexte.

L’analyse ego-écologique comprend plusieurs étapes :
Le répertoire sémantique de I’identité et de I’altérité

Cette étape a pour but de faire I’inventaire et d’obtenir les représentations que la personne se
fait des divers groupes auxqguels elle appartient (identité sociale objective) ainsi que de certains
autres groupes (altérité sociale) opposés ou similaires. L’ensemble de ces unités
représentationnelles s’expriment souvent sous forme de catégories ou d’attributs a travers un
répertoire de mots que chaque personne utilise pour encoder et décoder la réalité. Les
représentations de I’ensemble des groupes d’appartenance constituent le répertoire
représentationnel de chaque individu. En paralléle, avec les entités représentationnelles du soi
individuel et collectif qui faconnent I'univers de vie d'une personne, se trouve intrinsequement liée
la structure de l'altérité. C’est-a-dire les autres, les choses ou les gens dont on se dissocie, et que

I'on percoit comme différents, étrangers. (Nous/eux) (Bourreau/Victime).

Pour identifier les unités représentationnelles pouvant influer sur I'identité des proches des
victimes, nous avons prélevé les termes utilisés dans les déclarations officielles pour décrire
« Nous, proches des victimes sommes. .. » (...4aall Ml oai) Ces termes ont ensuite été évalués

en fonction de leur pertinence par rapport au Soi et de leur valence.

Les étapes suivantes de lI'analyse ego-écologique sont essentiellement une microanalyse du

contexte qui organise et explicite les représentations ainsi obtenues dans la premiére étape.
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L’espace élémentaire de I’identité

La deuxieme ¢étape a pour objet d’¢lucider le sens des représentations en explorant
systématiquement les propriétés qualitatives des unités représentationnelles (qualification Soi et
Non-Soi) et valorisation (positive ou négative). Ceci nous permet d’établir la structure topologique

des représentations selon le systéme de référence, d’attribution et de valence.

Soi + Non-Soi +

S01 NON-S0I

Soi - ND“-SOi =

Figure 1 - Espace élémentaire de identité*

Les Unités Représentationnelles (URs) ciblées et contextualisées deviennent ainsi des mots

identitaires, des « données de second degreé ».

! La case A (Soi +) correspond a l'identité positive regroupant les attributs, qualités et actions qui sont jugés comme
positifs, et qui inclut les préférences et les prototypes identitaires. « C’est 1’espace euphorique de I’identité, sa structure
ontologique idéale. » La case B (Soi-) correspond a l'identité négative qui regroupe des limites intrinséques tels les
défauts, manques, insuffisances pergus comme une limite ou un obstacle a la réalisation d'un but ou d'un désir ; et des
limites externes liées aux conséquences d'obstacles, d'agressions d’injustice ou d'une victimisation. La case C (Non-
Soi +) est I’espace du ressentiment, de 1’idéal inaccessible, des descriptions positives et valorisées que 1'on ne posséde
pas. Les qualités, ou les réalisations d'autrui jugées comme désirables deviennent en méme temps des sources de
frustration dans la mesure ou elles renvoient a un manque, a une faiblesse, a une incapacité ou a une privation. Dans
le cas ou cette impossibilité provient de I'extérieur, elle renvoie a des sentiments de dépossession, de rejet ou
d'injustice. La case D (Non-Soi -) est le lieu des contre valeurs, des dangers et de la déshumanisation. Elle regroupe
tout ce qui chez autrui et dans I'environnement est percu comme négatif, indésirable, ce que I'on rejette, fuit, méprise
comme opposé a soi. Marisa Zavalloni, Ego-écologie et identité : une approche naturaliste, op.cit., p.48.
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La triade identitaire

Le complexe d’images, de souvenirs, et de sentiments qui émergent a partir de 'unité
représentationnelle située dans la case A (Soi+) de I’espace élémentaire de I’identité converge vers
trois référents : le groupe, les prototypes et le Soi. Ces trois référents de la triade identitaire sont
structurellement liés par une méme charge affective associée a la valeur du mot identitaire, et sont
toujours activés conjointement. Cette structure triadique de 1’identité permet d’éclairer la
réversibilité entre le Je et le Nous. « Le Soi peut se parer des qualités du groupe et justifier sa force
et sa faiblesse par une destinée commune. En méme temps, le groupe est construit cognitivement
a partir des idéaux et des valeurs de Soi incarnés par les prototypes. » (1984, 55). C’est le prototype
qui tisse le lien entre Soi et le groupe en tant qu’élément médiateur de la triade d’un c6té et en tant
que point de référence de I’autre. C’est a travers les prototypes identitaires que le groupe
d’appartenance est recodé en permettant au Soi de projeter ses propres caractéristiques et
motivations. La solidarité entre le groupe et le Soi peut étre décrite a travers cette similitude
ontologique entre le Soi et le groupe. Donc, nous pouvons parler de prototypes dans la mesure ou,
le sens et la valeur du groupe sont limités et déterminés par ces images. D’apres 1’approche ego-
écologique, la création de la triade identitaire se construit en trois moments. Le premier moment
est la rencontre synergique entre un désir du Soi et une qualité d’Alter. Ce mot-qualité s’ imprime
dans la mémoire é-motionnelle comme projet et valeur et sera toujours réactivé en pensée de fond
avec le réferent-prototype a I’origine. Le deuxiéme moment est le transfert du mot identitaire au
groupe avec la tonalité affective dont le mot identitaire est chargé. Le troisieme moment advient

quand la boucle se renferme et la connexion triadique s’établit.

Le circuit affectif-représentationnel ou circuit identitaire

Il s’agit d’explorer systématiquement dans un cadre dialogique le contexte sous-jacent a chaque
représentation (UR) ou autrement dit la pensée de fond qui est emmagasinée dans la mémoire é-
motionnelle. D'une fagon générale, la procédure consiste a reprendre chaque mot, et explorer selon
un protocole thématique preécis, le parcours du contenu collectif du mot et son parcours individuel.
C'est I'organisation, les rapports qu'entretiennent ces mots entre eux qui permettent de mettre en

évidence la structure de I'identité et la logique qui I'organise.
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2. Contexte identitaire : bourreau inconnu et victime invisible

Trois ans apres 1’explosion, les proches des victimes subissent un traumatisme qui s’inscrit dans
la durée et ressentent la souffrance interminable et sans limite d’un deuil empéchél. lls ne peuvent
assouvir leur soif de vengeance, puisqu’il est impossible de répondre au mal subi par un mal infligé
a un bourreau hypothétique d’un coté, et de I’autre, ils ne peuvent s’appuyer sur la médiation
étatique pour réclamer réparation. En effet, la perte des personnes aimées est vecue comme une
déchirure ontologique avec une réalité qui assurait cohérence et familiarité2. La perte d’un étre
aime créée une rupture. C’est en fait la perte d’une unité fissurée par la disparation ; de la
familiarité, la disparition projette 1’individu dans 1’étrangeté. A ce sujet, le philosophe Clément
Rosset observe que la perte de I’étre aimé « entraine automatiquement le naufrage d’une identité
qu’on considérait comme un bien personnel. Ce qui est le plus remarquable dans ce genre de
faillite, est que le sentiment de ne plus rien avoir se confond avec le sentiment de ne plus étre. »
(Rosset, 2021, 69). Temps et espace se trouvent ainsi dispersés entre une origine perdue et un
inconnu a apprivoiser. Cette angoisse identitaire engendre une présence dans le monde en crise,

puisque I’identité est cette relation que nous construisons avec la réalité?,

Tel est la nature du dilemme identitaire dans lequel se trouvent les proches des victimes
délaissées de I’explosion au port de Beyrouth. Tout change de maniére brutale et rapide, se
bouleverse dans une incompréhension absolue et une vulnérabilité aliénante. L’irruption brutale
du drame et 1’incapacité a pouvoir nommer et identifier le bourreau est vécue comme une fatalité,
une malédiction engendrée par I’acharnement du destin. De 1’état de victime, on passe a un statut
de victimisation qui enferme la victime dans 1'égarement et I’isolement et préserve un sentiment

d’impuissance.
Atiae de gy Grac (i gad

Nous ressentons une profonde tristesse et une grande angoisse®.

1 Voir Albert Ciccone, « Traumatisme et identité », (Régine Scelles éd.), in Naitre, grandir, vieillir avec un
handicap. Transitions et remaniements psychiques, Toulouse, Erés, 2016, pp. 11-23.

2 \oir Jewsiewicki, Bogumil, « Les traumatismes des affirmations identitaires, ou la malédiction de n’étre rien », in Cahiers
d’Etudes Africaines, vol. 38, n® 150/152, 1998, pp. 627-37.

% Voir Stéphane Ferrat, L ’identité, Paris, Flammarion, 1998.

4 Déclaration du comité des proches des victimes du 4 Octobre 2021.
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Livrée a elle-méme, la victime est dans I’impossibilité de penser le mal sans en étre le centre.
L’hostilité du monde se conjugue a une situation d’étrangeté qui se convertit en une normalité
quotidienne! marquée par un déchirement ontologique au gotit d’une déshumanisation latente. A
ce propos, le philosophe Salvij Zizek parle d’une violence objective inhérente a la normalité des
choses dans la réalité vécue de la victime?. Cette violence objective qui plonge la victime dans
I’invisibilité se conjugue a 1'objectif majeur de la fonction du bourreau qui est de produire une
déshumanisation en séparant I’individu de ses groupes d'appartenance, arrivant jusqu'a convaincre
la victime qu'elle mérite ce qui lui arrive. Quand la victime subit une violence sans pouvoir
nommer le bourreau, ce dualisme inéluctable entre bourreau et victime devient illusoire : a un

bourreau indéterminé correspond inéluctablement une victime invisible.

Lide Al aneadl () Hal (s

On a I'impression que tout le monde est contre nous.®

3. Espace identitaire de I’abandonné : la rébellion dimension ontologique de I’identité

La particularité du défi identitaire des proches des victimes de I’explosion au port de Beyrouth
est qu’il émane d’un lien sentimental et organique avec les morts, et en méme temps d’une
responsabilité morale envers eux. Le non-aboutissement des poursuites contre les responsables
serait percu comme une trahison envers les défunts, laissant un sentiment d'injustice persistant
dans leur sillage. Les proches des victimes sont donc eux-mémes doublement victimes. Victime
de la souffrance, car ils ont perdu un étre aimé, et victime de 1’indifférence de 1’Etat, car ils

n’arrivent pas a faire obtenir pour leurs morts justice et réparation.

! « L identité suppose des expériences de continuité ; les discontinuités poussent a fabriquer défensivement de la
continuité », écrit Albert Ciccone dans « Traumatisme et identité », op.cit., p. 14.

2 « La difficulté réside dans le fait que la violence subjective et objective ne peut étre percue du méme point de vue :
la violence subjective est vécue comme telle sur fond d'un niveau zéro non violent. Elle est percue comme une
perturbation de 1'état ‘normal’ et pacifique des choses. Cependant, la violence objective est précisément la violence
inhérente a cet état "normal” des choses. La violence objective est invisible car elle soutient le standard du niveau zéro
méme contre lequel nous percevons quelque chose comme subjectivement violent. » (Notre traduction). Slavij Zizek,
Violence, London, Profile Books, 2009, p. 2.

3 Déclaration du comité des proches des victimes du 17 Janvier 2022.
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Nous sommes les otages d'un Etat criminel, ils nous ont tués et continuent encore?.

IIs sont tiraillés entre une force centripéte qui les poussent as’accrocher a la justice et une force
centrifuge qui les poussent dans I’oubli. La premiére limite a I’humain est le temps, dire, que le
temps dévore, est etymologiquement exact : Chronos dévore effectivement sa postérité. L’injustice
et I’oubli sont étroitement mélés. Au niveau de 1’oubli, I’injustice nie 1’existence de la victime et se
construit précisément sur la négation de deux situations auxquelles, la victime ne peut échapper :

I’offense subie et la réparation de cette offense.

gl e I5ia) Y

Ne misez pas sur le temps?.

Afin de contrer la menace de l'oubli, les déclarations répétées du comité des victimes
s’adressent explicitement a 1'Etat (I'Autre) en affirmant que compter sur le passage du temps pour
les faire oublier est une illusion. Implicitement, elles soulignent systématiquement, a travers la
narration du temps écoulé depuis I'explosion, que I'essence méme de leur combat est de prévenir
les effets corrosifs du temps qui pourraient reléguer leur cause a l'oubli. Elles attestent également
que la mémoire de leurs proches demeure vivante. « Cette insistance d’une brisure dans 1’étre
témoigne qu’une voie de réparation ou de rebond n’a pas toujours pu étre stabilisée ou

découverte », constate Mireille Fognini (2005, 7-10).

Deux ans se sont écoulés depuis le crime de I'époque, comme si c'était arrivé aujourd'hui...?

L1dem.

2 Déclaration du comité des proches des victimes du 2 Septembre 2022, du 4 juillet 2023, 4 juin 2023, 13 décembre
2022, 4 septembre 2022.

3 Déclaration du comité des proches des victimes du 4 Aodt 2022.
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A partir de 1’évaluation des unités représentationnelles en fonction de leur pertinence par
rapport au Soi que nous avons prélevées dans les déclarations des proches des victimes, hous avons
identifié le mot « mémoire » (s_S2) qui est un mot identitaire a travers lequel les proches des
victimes congoivent 1’Etre, et a partir duquel, ils appréhendent leurs nouvelles réalités, un monde
fait d’injustice. En langue arabe le mot (cs_S?) est doublement symbolique, car il signifie mémoire
et commémoration en méme temps. La répétition® des déclarations officielles vient affirmer la
vivacité de cette mémoire des victimes qui crient justice, et dont leurs proches ont la responsabilité
de garder vivante. La mémoire, en tant que mécanisme fondateur de 1’identité? assure la continuité
face a la rupture produite par I’injustice. Plus qu’un simple enregistrement du passé, la mémoire
représente un processus d’identification dans le monde et assure la continuité, les liens entre passé,
présent et futur, permettant ainsi de dire I’identité (Bauman, 2010). La mémoire n’est pas I’absence
du passé, mais c’est bien plutét le mode de présence de ce passé, le « présent vivant » selon
I’expression de Husserl (1998). Nous observons chez les proches des victimes une connexion
profonde a la sacralité de la mémoire, mettant en lumiére de maniere évidente que l'oubli
représente une menace pour la recherche de justice, devenue ainsi une quéte identitaire, ttmoignant
de la présence et de I'affirmation. De plus, la justice et la mémoire s'entremélent dans une dualité

complémentaire ou I'existence de I'une dépend étroitement de l'autre.

Nous attendons avec tristesse de panser nos blessures par une décision qui tient le criminel

responsable de ses actes’.

4. L’oubli : une menace identitaire

A travers les répétitions ferventes du dynamisme de la mémoire, exprimées par des déclarations
telles que «nous n'oublierons jamais » et «n'essayez pas de nous faire oublier », «nous
poursuivrons notre combat jusqu'a la fin », les proches des victimes unissent et entrelacent la

mémoire avec le passé pour surmonter l'injustice. La quéte de justice est soutenue par une volonté

! Le comité des proches des victimes a publié 40 déclarations entre 2021 et 2023.
2 Voir Frangoise Sironi, Bourreaux et victimes : Psychologie de la torture, Paris, Odile Jacob, 1999.
3 Déclaration du comité des proches des victimes du 4 Octobre 2021.
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inébranlable, une détermination qui défie la marche implacable du temps. Cette détermination se
révele étre un cycle perpétuel, sans commencement ni fin véritable. Les effets du temps sont
affaiblis par la persistance du droit des victimes de I'explosion & exiger justice dans le souvenir de
leurs proches. Ainsi, le présent se transforme en une réminiscence continue du passé. Alors que
I’absence de justice affirme ce qui a été perceptiblement transformé, la mémoire est, par ce qu’elle
préserve, une présence. Une présence qui puise dans la mémoire pour faire jaillir le passé qui ne
passe jamais. La mémoire pour les proches des victimes ne préserve pas seulement la relation
organique avec les personnes disparues — méme loin d’elles — mais, constituent aussi un rempart,
une défense contre la perte de leurs droits de justice dans les méandres de ’oubli et de
I’insouciance. Le mot identitaire mémoire/souvenir se dresse donc contre 1’absence et I’oubli. Par
conséquent, la quéte de justice se transforme en une rébellion, une légitime défense. Les proches
des victimes transcendent le conflit judiciaire et 1’¢élévent au droit a la justice, au niveau des droits
de chaque étre humain a se rebeller contre 1’oppression et I'usurpation. Un droit qu’on ne peut
omettre, ni nier. Tout baigne dans cette union qui ne se divise pas. De fait, les déclarations des
proches des victimes deviennent mémoire qui ne peut étre engloutie ni ensevelie dans 1’oubli. La
quéte de la justice comme chose remémorée est une victoire sur ’abandon et I’indifférence de
I’Autre. Ainsi, la thématique de la mémoire se déploie dans la triade identitaire telle que

représentée dans la figure 2 :

Abandonné

Mémoire

Rebelles Soi

Figure 2 - La triade identitaire de I’abandonné'

! Cette figure est constituée a partir de la triade identitaire telle que définie par Marisa Zavalloni dans Ego-écologie et
identité : une approche naturaliste, collection psychologie sociale, Paris, PUF, 2007.
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Le complexe d’images, de souvenirs, et de sentiments qui émergent a partir de 'unité
représentationnelle (mémoire) située dans la case A (Soi+) de ’espace ¢élémentaire de 1’identité
converge vers trois référents : le groupe (abandonné) le prototype (rebelles) et le Soi. Ces trois
référents de la triade identitaire sont structurellement liés par une méme charge affective associée
a la valeur du mot identitaire (mémoire) et sont toujours activés conjointement. Cette structure
triadique de 1’identité permet d’éclairer la réversibilité entre le Je et le Nous. C’est le prototype qui
tisse le lien entre Soi et le groupe, en tant qu’élément médiateur de la triade d’un c6té et, en tant
que point de référence de 1’autre (Zavalloni, 2007, 50). Les membres du comité des proches des
victimes, par leur connexion representationnelle dans un NOUS qui englobe le prototype (Rebelles)
et le SOI, agit comme une caisse de résonnance qui amplifie la présence de la justice absente. Plus
précisément, D’appropriation par le SOI d’un membre du comité des victimes de ces
caractéristiques s’effectue par I’activation en pensée de fond (subconscient) de la représentation
du possesseur initial de cette caractéristique (prototype) et de la projection de cette caractéristique
sur le groupe. Donc, c’est la nécessité et 1’aspect désirable des caractéristiques initiées par les
déclarations officielles, dans I’espace eumorphique de I’identité, comme un élément de la mémoire
é-motionnelle qui construit la quéte de la justice, et, les liens affectifs qui se tissent entre les
¢léments de la triade identitaire. C’est le partage avec les membres de la communauté du Nous de

ces caracteristiques qui suscite la persévérance.
s gdhall o gull Iia diiin 46 yeal ¢ jliai Llsacall o] i Ul Lo
Nous, les proches des victimes, luttons toujours pour connaitre la vérité sur ce jour fatidique®.

Cependant, en raison de la lenteur de la justice, les proches des victimes se retrouvent plongés
dans une période transitoire, en suspens. La victime abandonnée congoit son identité comme étant
immergée dans un temps cyclique, en attente de justice. L'abandon, caractérisé par la quéte de
justice et la rébellion, constitue I'essence méme de cette condition, et en association avec la
mémoire, agit comme le moteur qui maintient I'identité vive et active. Le passage du passé vers un
futur proche, marqué par I'accomplissement de la justice, repose sur I'avenement de la vérité. Afin
de rendre supportable la situation de la victime abandonnée, celle-ci doit étre pergue comme

provisoire, dominée par un présent éphémere.

! Déclaration du comité des proches des victimes du 3 Septembre 2023.
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Les proches des victimes se retrouvent projetés sur une ligne temporelle suspendue, marquee
par le refus de s'ancrer dans le présent. Ce décalage temporel fige le moment actuel, créant une
stagnation du temps. Cette fixation obsessionnelle dans un état intemporel fige et neutralise le
fardeau de l'injustice. L'immobilité du présent rapproche inéluctablement I'avénement de la vérité,
car la durée de I'abandon ne peut atténuer I'intensité de la douleur ressentie au moment de la mort
des victimes lors de I'explosion. Ce moment devient une référence constante, une pierre angulaire

de leur histoire, un moment fondateur marquant le début d'une quéte incessante de justice.

5. Mémoire et refus du temps

La relation au temps telle qu'elle est vécue par les proches des victimes se manifeste comme
une résistance a l'oubli, une occupation de l'attente, située entre le moment de I'explosion et
I'avenement de la vérité. L'objectif est d'attribuer une signification salvatrice a un temps qui semble
figé. Le recours a la mémoire représente un enracinement dans le flux temporel, contrecarrant ainsi
le sentiment d'abandon au présent. C'est une stratégie de combat, une maniere de s'approprier la
quéte de justice face & un Etat qui persiste a nier le droit a la réparation. Se rebeller, dans ce
contexte, revient a ramener le passé au présent. L'utilisation de la mémoire devient ainsi une forme

d'engagement.
Sawlsl) Abl) g Lowlad) 48LI Sl o jlai U Lo

Nous luttons toujours contre cette classe politique et ce pouvoir corrompu?.

Pour résister a l'injustice, les proches des victimes entreprennent un voyage temporel vers le
passé, édifiant ainsi une identité communautaire solide, tout en s'engageant dans une projection
révolutionnaire vers l'avenir, ou la vérité triomphera. Pour la victime de I'abandon, l'identité
devient un acte de mémoire, incarnant une volonté de transposer le passé dans le présent. Méme
si I'abandon engendre une souffrance, il constitue également un moment créateur, porteur d'espoir

et de renaissance, amorcant ainsi I'avénement de la justice.

! Déclaration du comité des proches des victimes du 5 Octobre 2022.
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La justice arrivera inévitablement?.

L’illustration ci-dessous (Figure 3) représente le parcours du mot mémoire dans I’espace

élémentaire de la victime abandonnée.

Temps 3 Temps 4

Justice
Mémoire

_—

SOl + NON-SOI +

SOl - NON-SOI -

Oubli Abandon

Temps 2 Temps 1

Figure 3 - L’espace élémentaire de la victime abandonnée?

Cette trajectoire de la mémoire transforme 1’abandon et 1’oubli, une caractéristique du NON-
SOI négatif, en avenement de la justice et de la vérité ; une caractéristique de 1’idéal, du NON-SOI
positif. Ce mouvement crée une situation d’identité entre 1’abandonné et la réalisation de la justice.

Du point de vue de I’espace identitaire du proche de la victime en abandon, la mémoire qui se

! Déclaration du comité des proches des victimes du 4 Novembre 2021.
2 Cette figure est constituée a partir de ’espace élémentaire de I’identité tel que défini par Marisa Zavalloni dans Ego-
écologie et identité : une approche naturaliste, Paris, PUF, coll. « Psychologie sociale », 2007.
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transforme en justice permet au SOI du proche de la victime d’activer I’image de 1’espoir de rendre
justice comme pensée de fond en relation au SOI. L’abandonné-rebelle qui rend justice aux
victimes devient un prototype du SOI du proche des victimes dans la lutte pour retrouver sa dignité
et son droit a la réparation. Autrement dit, la mémoire se déplace de la case SOI +, a celle du NON-
SOI+, tout en transformant 1’abandon (NON-SOI -) en justice (NON-SOI +). Ce mouvement vers
I'avenir représente une transition de lI'abandon initial vers I'espoir de justice, offrant ainsi a ceux
qui se sentent délaissés dans leur quéte de repéres spatio-temporels une orientation claire et un
point de réference. Nous pouvons observer donc chez les proches des victimes la dimension
transformationnelle qui pousse le mot Mémoire _S3, + vers la case du NON-SOI + & travers une
opposition/similitude entre la justice et ’abandon. La mémoire se résorbe dans la transformation
de I'une dans lautre tout en construisant un circuit affectif-représentationnel. La
mémoire/souvenir occupe une place centrale dans la conception de Soi chez les proches des
victimes dans leur combat. C’est une caractéristique qui domine par-dessus toutes les autres. Par-
dela la séparation, la mémoire est un acte de prise de conscience dans le présent en se basant sur

le passé, de méme qu’une affirmation de soi face a 1’injustice.

L'identité de la victime dans le contexte de I'abandon se définit par un processus de renaissance,
favorisant ainsi I'émergence de la justice en opposition a I'injustice qui engendre I'état d'abandon.
Cette conception dynamique de I'identité préserve la dignité de I'abandonné en le positionnant dans
un processus de formation plutdét que de défaite. L'orientation vers l'avenir s'inscrit dans une
stratégie identitaire a long terme, a travers laquelle la personne abandonnée cherche a retrouver le

statut qu'elle estime avoir légitimement.
Aol g il Lllaalls G paivsn ( Arivs TG 5 pulisi

Nous ne désespérerons pas, nous ne nous fatiguerons pas et nous continuerons a exiger la vérité

et la justice?.

L'oubli, tel que conceptualisé par les études en neurosciences? en tant que déformation de la

mémoire, attribuable a I'effacement des traces mnésiques, représente une menace en tant que

! Déclaration du comité des proches des victimes du 4 novembre 2021.
2 Cf. Marie-Loup Eustache, « Mémoire et identité dans la phénoménologie d'Edmund Husserl : liens avec les
conceptions des neurosciences cognitives », in Revue de neuropsychologie 2/2010, vol. 2, p. 157-170.
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manifestation inévitable et irréversible. C'est précisément contre cette forme d'oubli, qui entrave
et manipule la mémoire, que les témoignages des proches des victimes agissent comme des
gardiens de la mémoire, cherchant ainsi a le contrer et a le prévenir®. Le présent se compose de
souvenirs, d'images vives, mais aussi de réves, de pulsions passionnelles et d'une attraction
persistante envers la justice. En méme temps que la mémoire assure la continuité de ’identité de

I’abandonné, la justice ne pourrait avoir lieu que par un acte de rébellion.
RN ENRERERRY

Nous continuerons jusqu’a ce que la vérité soit connue?.

La détermination se transforme ainsi en l'outil permettant a celui qui a été abandonné de
remporter la victoire. Elle devient une arme de rébellion, mais aussi un moyen de survie. La justice
agit comme la force motrice a l'intérieur de I'individu abandonné, placant la vérité dans le domaine
de ce qui advient. Refusant l'inertie de l'attente, les proches des victimes pergoivent la
familiarisation et la normalisation de I'abandon et de I'indifférence comme une seconde défaite,

s'ajoutant ainsi a la grande défaite qu'est la perte de leurs étres chers.

Les déclarations officielles du comité des proches des victimes de I’explosion au port de
Beyrouth baignent dans un contexte historique de crise, fait d’impunité et de détresse. Elles
répondent a un besoin identitaire de combler une certaine indifférence, qui plonge la victime de
I’explosion dans I’invisibilité. Pour leurs proches, il s’agit de faire entendre leurs voix, d’exprimer le
désir proprement humain de dire, de quoi leur existence est faite, si désarmée soit-elle. Nous
constatons une quéte perpétuelle d’étre entendu, pour pouvoir construire un récit qui les affranchit
d’un destin vou¢ a la souffrance, qui les réconcilie avec I’in€¢luctable et I’incompréhensible. C’est

seulement a travers cette réconciliation que la reconstruction du Moi éclaté devient possible.

L Cf. Paul Riceeur, La mémoire, [’histoire, ’oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 579- 580.
2 Déclaration du comité des proches des victimes du 4 Octobre 2022.
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Souffrir « pour de bon » : le cas complexe de la torture chez Sartre

John IRELAND

Professeur asgocié, Université d’Illinois
Chicago, Etats-Unis d’Amérique

Résumé

On se souvient des prises de position courageuses de Sartre, dénoncant sans ambages la pratique
systématique de la torture par I’armée frangaise en Algérie a la fin des années 1950. Mais d’autres
textes et une piece de théatre de 1946 qui évoque la fin de 1’Occupation allemande en 1944
témoignent de I’implication plus curieuse et ambigué de Sartre dans une puissante mythologie
personnelle, I’idée du maquisard arrété et mort sous la torture sans avoir parlé. A travers les traces
différentes de cette mythologie dans I’ceuvre de Sartre ou son théatre joue un role prépondérant,
mais aussi dans ses analyses phénoménologiques du corps et de la sensation, nous allons suivre

les implications de cette mythologie pour sa pensée ultérieure et son esthétique théatrale.
Mots-clés

Torture — Liberté — Sensation — Corps — Souffrance — Conscience

Abstract

Sartre’s courageous denunciations of the systemic use of torture by the French army in Algeria at
the end of the 1950s are still recognized and justly celebrated as they should be. But other writings
and a play he wrote in 1946 referencing the end of the German occupation in 1944 are marked by
a more curious and obsessive implication in a personal myth, the captured Resistance fighter who
dies under torture rather than talk. Analyzing different evocations of torture in which different
aspects of this personal myth are clearly apparent, both in Sartre’s theater but also in connection
with his phenomenological analyses of the body and bodily sensation, we will reflect on the wider

implications of this idiosyncratic mythology for Sartre’s thought and theatrical aesthetic.

Keywords

Torture — Freedom — Sensation — Body — Suffering — Consciousness
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L’Ukraine dispute en ce moment avec d’autres pays moins en vue dans la presse américaine
(PEthiopie, I’Iran, le Soudan, le Tadjikistan, entre autres) la distinction d’étre la source la plus
actuelle de rapports accablants sur la torturel. L’un des signes les plus décourageants de notre
jeune XXI¢ siecle, c’est la persistance d’une pratique pourtant désavouée par tous les
gouvernements — la prohibition de la torture est I’un des principes de base du droit international
— et condamnée par 1’écrasante majorité des hommes et des femmes de notre planéte. Toujours
est-il que méme dans les pays les plus « éclairés », faisant état des droits de I’homme, notamment
les Etats-Unis ol je vis, le probléme de la torture reste désespérément tenace. Que ce soit dans des
postes de police ou dans nos prisons, les ttmoignages de détenus, le plus souvent noirs, dévoilent
les sévices abjects déployés pour susciter leurs aveux — mais aussi pour mettre en cause leur statut

d’étre humain?.

Il convient aussi de rappeler que la survie de la torture dans ce pays est I'un des plus tristes
résidus de la riposte américaine aux attentats du 11 septembre. Avant I’invasion de 1’Iraq, au
moment de lancer la « War on Terror », on se souvient des débats au sein du cabinet de George
W. Bush pour justifier les interrogatoires musclées et humiliantes de suspects « terroristes »
(comme celles menées a la prison d’Abu Ghrabi a Baghdad), tout en niant qu’il s’agisse de
pratiques constituant la torture. Plus tard, nous avons découvert 1’existence d’un programme
paralléle et clandestin baptisé « Rendition » qui autorisa la CIA a livrer par avion des suspects, les
yeux bandés, a des sites secrets dans d’autres pays du Moyen Orient et ailleurs régis par des
dirigeants moins frileux pour tout ce qui touchait a la torture. Vingt ans plus tard, nous n’arrivons
toujours pas a oublier completement (malgré le silence officiel et le mutisme des grands quotidiens
américains) les derniers de ces prisonniers, rassemblés et ensuite abandonnés sans statut précis au
centre de détention de Guantanamo Bay a Cuba. Je pense par exemple a Abu Zubaida, incarcéré
toujours sans la moindre inculpation depuis 2006 et livré aprés son arrestation a des séances de

torture multiples dans des sites clandestins établis par le CIA en Pologne et ailleurs. Depuis dix-

! Cette liste est sommaire. Pour un résumé plus compréhensif, voir a titre d’exemple les rapports de Human Rights
Watch entre le 13 avril et le 30 septembre 2023.

2 Relevons la découverte en septembre 2023 d’un entrepdt désaffecté que les agents de police de Baton Rouge en
Louisiane avaient transformé en chambre de torture surnommée la « Brave Cave » pour extorquer des aveux de
détenus minoritaires. Voir « Louisiana police held detainees in ‘torture warehouse’ », The Washington Post, 20
septembre, 2023.
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sept ans, cing administrations américaines, dont trois démocrates, se sont refugiées derriére « la

sécurité de I’Etat » pour étouffer son témoignage®.

Il y a eu des voix américaines qui se sont €levées en protestation. Mais je n’en retiens aucune
avec I’envergure de la voix de Sartre au moment de la bataille d’ Alger pour dénoncer la conduite
politique et militaire de son pays en Algérie, ou la torture, officiellement désavouée, était
massivement déployée pour venir a bout des hommes, des femmes et méme des enfants pris dans
le combat pour I’indépendance algérienne. J’ai relu récemment ces textes admirables et courageux
de Sartre (rappelons qu’il fut visé a deux reprises par des attentats de I’OAS) qui restent d’une
actualité totale. J’admire en particulier un article paru en 1957, ironiquement intitulé « VVous étes
formidables » qui dévoile impitoyablement les mécanismes par lesquels un gouvernement
entretient la mauvaise foi d’un peuple qui ne veut pas reconnaitre ce qu’il sait, complice de
mensonges d’état, soigneusement formulés et diffusés?. Cette analyse, si pertinente pour la France
en 1957, nous a manqué cruellement pour comprendre 1’étendue du désastre politique et moral des
initiatives américaines pour punir les coupables aprés la destruction des tours du World Trade
Center il ya 22 ans.

Mais la clairvoyance de Sartre a 1’égard de la torture, si juste pour analyser les prises de position
indéfendables de la France en Algérie, recele dans d’autres contextes des angles morts curieux et
fascinants. Pour des raisons diverses qu’il convient d’interroger de prés, certains écrits sur la
torture témoignent d’un autre rapport a cette violence inhumaine. On y voit en effet une implication
plus ambigiie du philosophe dans ce que Sartre, faisant son autocritique plus tard, a appelé le mythe
personnel du combattant de la Résistance, mort sous la torture sans avoir parlé. Cette mythologie
sartrienne trouve pourtant I’apogée de son expression non dans les textes philosophiques mais dans
le théatre de Sartre, plus spécifiquement dans une piéce de 1946, Morts sans sépulture, ou la torture
occupe le devant de la scene — a la différence des Séquestrés d’Altona, créés en 1959 pendant la

guerre d’Algérie, ou son role est plus discret.

1 Le 21 septembre, 2023, un article du New York Times rapporte que le juge militaire, le colonel Matthew N. McCall,
qui devait présider au procés du détenu yéménite, Ramzi bin al-Shibh & Guantanamo, Cuba, 1’a déclaré inapte a se
défendre, car atteint de psychose, de toute évidence a la suite des tortures qu’il avait subies aux mains de la CIA.

2 Ce texte de Sartre, destiné au Monde mais refusé (de toute évidence par crainte de la censure), fut publié dans Les
Temps modernes, no. 135, mai 1957, avant d’étre repris dans Situations V, Paris, Gallimard, (1964), nouvelle édition
en 2018, pp. 248-57.
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A cause des scénes de torture que Sartre y a élaborées, Morts sans sépulture est la piéce qui a
suscité le plus grand scandale de tout son théatre. Mais cette ceuvre théatrale (que Sartre jugera
plus tard pour I’essentiel ratée), laisse entrevoir une autre problématique de la souffrance que
Sartre avait déja exploitée dans sa piéce préceédente, Huis clos, ou on décele, a mon avis, les germes
d’une théatralité sartrienne plus féconde et plus inventive. Cette piece, créée dans les derniers mois
de I’Occupation en 1944 met en scéne trois protagonistes terrifiés aussi par la perspective
d’affronter la torture. Mais la menace ne provient pas d’un contexte de guerre, puisque ces
personnages sont déja morts et se trouvent en enfer. Il s’agit pourtant d’un enfer dont la torture
corporelle a été soigneusement évacuée. D’abord rassurés, In¢s, Estelle et surtout Garcin
découvrent progressivement qu’ils sont étrangement déstabilisés par leur éloignement de toute
possibilité de souffrance physique. C’est ce clivage entre Résistants torturés a 1’image des
personnages de Morts sans sépulture et d’autres protagonistes du théatre de Sartre qui souffrent

de ne pas souffrir que je propose d’examiner plus longuement.

Pourquoi privilégier a ce point le théatre de Sartre ? A 1’origine, le théatre intéresse le jeune
phénoménologue des années 1930 préoccupé par I’opposition entre la perception et I’imagination.
Adaptant le concept aristotélicien de /’analogon, Sartre devient fasciné par le théatre comme une
forme d’image, créant un nouveau paradoxe du comédien. Ce qu’on percoit sur scéne, dit-il, est
un acteur au travail, portant un costume, utilisant une voix particuliere, faisant des gestes, se
déplacant d’une certaine maniere, etc., pour créer une illusion, une image en quelque sorte mais
parfaitement matérielle. Autrement dit, pour saisir le personnage — un Tartuffe ou un Hamlet créés
par ce travail — le spectateur a recours non a la perception mais a ce que Sartre appelle une
conscience imageante. Pour entrer dans la fiction théatrale, il est obligé d’oublier I’acteur qui préte
son €tre a la fiction qu’il crée, pour constituer visuellement, imaginairement le personnage comme

une « réalité irréelle ». Ce regard « imageant » s’étend par extension a tout I’espace scénique.

Mais comment mobiliser un forum aussi ontologiquement suspect pour explorer les problemes
du monde réel — afin de le changer ? C’est le probléeme qu’affronte Sartre apres sa conversion de
1940 a la notion de littérature engagée. Soumises a des exigences multiples, les pieces de Sartre
finissent par se débattre a ’intérieur de plusieurs systémes de pensée, provoquant des heurts dont
les retombées multiples permettent de mieux cerner la complexité et les apories de la théatralité

sartrienne. D’autant plus que la carriere du dramaturge est encadrée par deux guerres, 1’une
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mondiale, I’autre coloniale. Dans ces conditions, la question de la violence — revendiquée et subie
— était incontournable, fournissant méme le contexte ou Sartre formule sa conviction la plus hardie,
que ’homme, quelles que soient les conditions ou il se trouve, est libre. Libre sous la torture ?
Comment méme imaginer une telle proposition ? Regardons de plus prés les paramétres d’une
réflexion (dont Sartre est finalement revenu, il faut le préciser!) qui abrite 1’'une des violences de

la raison les plus fascinantes de son ceuvre.

La torture, la phénoménologie sartrienne et I’écrivain engagé de I’aprés-guerre

On peut logiquement commencer a interroger les textes de Sartre sur la torture en examinant de
plus prés I’analyse sartrienne de la sensation physique dans L Etre et le néant. Sartre y entame sa
discussion par une précision capitale. Nous supposons d’habitude que la sensation physique est un
phénomeéne corporel, mais Sartre nous met aussitot en garde, puisqu’il refuse catégoriquement la
séparation classique du corps et de I’esprit, ou si I’on veut, du corps et de la conscience. « Sans
doute rencontre-t-on des phénomeénes qui paraissent comprendre en eux-mémes quelque liaison
avec le corps : la douleur « physique », le plaisir, etc. Mais ces phénomeénes n’en sont pas moins
de purs faits de conscience [...]. » (1976, 353) Pour Sartre, le « pour-soi », la conscience, est son
corps, puisque sans celui-ci, le pour-soi n’aurait aucune relation avec ce que nous appelons le
monde. La conscience est conscience d’objets vus, sentis, touchés, etc., en d’autres termes,
d’objets appréhendés par les sens. Le pour-soi n’a pas de sens mais c’est a travers les sens qu’il
est présent au monde. Bref, le corps est la condition et la confirmation que le pour-soi est dans le
monde. « Ainsi », conclut-il, « dire que je suis entré dans le monde, « venu au monde », ou qu’il

y a un monde ou que j’ai un corps, ¢’est une seule et méme chose » (1976, 366).

Qu’en est-il alors de la « sensation » ? Sartre admet volontiers que celle-ci puise ses origines
dans le monde, liant un objet réel, ’excitant, et un autre objet réel, I’organe sensoriel dans une
unité apparemment objective. La sensation, suggere-t-il, semblerait relever de I’extériorité pure

puisque la stimulation du sens est provoquée par un objet extérieur a 1’organe sensoriel, qui réside

! Dans une interview accordée au New Left Review en 1969, Sartre se souvient : « L’autre jour, j’ai relu la préface que
j’avais écrite pour une édition de ces piéces — Les Mouches, Huis clos et d’autres — et j’ai été proprement scandalisé.
Javais écrit ceci : "Quelles que soient les circonstances, en quelque lieu que ce soit, un homme est toujours libre de
choisir s’il sera un traitre ou non..." C’est incroyable, je le pensais vraiment ». Voir Situations 1X, Paris, Gallimard,
1972, p. 100.
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dans le monde. Mais — et c’est ici qu’on voit 1’astuce de la phénoménologie sartrienne — afin de
fournir de I’étre a la sensation, cette extériorité ne peut pas exister séparément de la conscience.

« [...] Pour soutenir la sensation et pour lui fournir de 1’étre, il faut concevoir un milieu homogéne
a elle et constitué lui aussi en extériorite. Ce milieu, je le nomme esprit ou parfois méme
conscience. » (Sartre, 1976, 361). Bref, I’étre de la sensation est constitué dans une sorte d’espace
interne dans lequel certaines figures nommées sensations se forment a 1’occasion d’excitations
extérieures. « Cet espace étant passivité pure », continue Sartre, «je déclare qu’il subit ses
sensations... Mais cet espace interne Vit sa sensation... L’esprit ne produit pas ses propres
sensations et de ce fait, elles lui demeurent extérieures : mais d’autre part, il se les approprie en
les vivant » (1976, 361). En d’autres termes, I’esprit est ses propres sensations tout en demeurant
distinct d’elles. Et Sartre de conclure : « Telle est la notion de sensation. On voit son absurdité. ».
Malgre ses origines matérielles dans le monde, elle ne saurait exister objectivement. Au contraire,
elle est purement inventée. La sensation, pure modification que nous subissons, « ... ne nous donne
de renseignement que sur nous-méme. » (1976, 362). Logiquement, conclut Sartre, si la conscience

« fait exister » le corps, elle fait aussi exister sa douleur.

Voyons a présent les implications de cette saisie de la sensation pour la réflexion sartrienne sur
la torture. Si en fin de compte c’est la conscience qui fait exister la douleur corporelle du fait que
celle-ci doit étre vécue, il est logique que Sartre voie dans la torture « la lutte a mort de deux
consciences ». Si la victime cede a la douleur et mange le morceau, cette violence semble justifiée :
« [...] puisque c’est une béte qui ne peut pas maitriser son corps, elle mérite d’étre frappée »
(Suzuki, 1999, 254). Cette logique est présentée, bien évidemment, comme celle du tortionnaire,
mais en un sens elle est celle de Sartre aussi: corps et conscience peuvent bien étre
inextricablement liés, mais Sartre n’émet aucun doute quant a la hiérarchie qui gouverne leur
relation : Dans L ‘Etre et le néant, dans Qu est-ce que la littérature ?, dans les Cahiers pour une
morale et dans la préface au livre d’Henri Alleg, La Question, on retrouve la méme présentation
de la torture avec des images et des métaphores qui sont récurrentes. Et celles-ci peuvent nous
mettre mal a I’aise. Voyons a titre d’exemple cet extrait conséquent de Qu’est-ce que la
littérature ? :

« Car la torture est d’abord une entreprise d’avilissement : quelles que soient les souffrances endurées, c’est la

victime qui décide en dernier recours du moment ou elles sont insupportables et ou il faut parler ; la supréme ironie
des supplices, c’est que le patient, s’il mange le morceau, applique sa volonté d’homme a nier qu’il soit homme, se
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fait complice de ses bourreaux et se précipite de son propre mouvement dans 1’abjection. Le bourreau le sait, il guette
cette défaillance, non pas seulement parce qu’il obtiendra les renseignements qu’il désire, mais parce qu’elle lui
prouvera une fois de plus, qu’il a raison d’employer la torture et que I’homme est une béte qu’il faut mener a la
cravache ; ainsi tente-t-il d’anéantir I’humanité en son prochain. En lui-méme aussi par contrecoup : cette créature
gémissante, suante et souillée, qui demande grace et s’abandonne avec un consentement pamé, avec des rales de
femme amoureuse, et livre tout et renchérit avec un zéle emporté sur ses trahisons, parce que la conscience qu’elle a
de mal faire est comme une pierre a son cou qui I’entraine toujours plus bas, il sait qu’il est & son image et qu’il
s’acharne sur lui-méme autant que sur elle. »

Apreés ce portait de la dégradation partagée, Sartre fagconne sa contrepartie : un monument aux

héros muets :

« Mais d’autre part, battus, briilés, aveuglés, rompus, la plupart des résistants n’ont pas parlé ; ils ont brisé le cercle
du Mal et réaffirmé 1’humain, pour eux, pour nous, pour leurs tortionnaires mémes [...] Cet homme, il fallait I’inventer
avec leur chair martyrisée, avec leurs pensées traquées qui les trahissaient déja, a partir de rien, pour rien, dans
I’absolue gratuité : car c’est a I’intérieur de I’homme qu’on peut distinguer des moyens et des fins, des valeurs, des
préférables, mais ils en étaient encore a la création du monde et ils avaient seulement a décider souverainement s’il y
aurait dedans quelque chose de plus que le régne animal. 1ls se taisaient et I’homme naissait de leur silence » (1948,
263-266).

Ce double portrait frappe par la polarit¢ manichéenne qu’il institue : d’un coté la créature
« gémissante et souillée [...] qui demande grace [...] avec des rales de femme amoureuse » ;
d’autre coté, ceux dont le silence a « brisé le cercle du Mal et réaffirmé 1’humain. ». Relisant ces
textes, on est frappé par plusieurs choses : primo, I’intransigeance de Sartre a 1’égard de ceux qui
sous la torture « ont mangé le morceau », surprenante pour moi, vu 1’empathie énorme que lui
inspirent les victimes de la violence et de I’injustice sociale dans tous les autres contextes qui me
viennent a ’esprit. Secundo, le ton religieux qui sous-tend la description des martyrs résistants.
Peut-étre, a la réflexion, ce paralléle n’est-il pas si surprenant, étant donné I’intensité de
I’investissement sartrien dans la transcendance inhérente a la conscience, trahie par les corps
gémissants et abjects dans la premiere partie, triomphalement rétablie dans la seconde. L’ autre
aspect extrémement frappant de ce texte est la métaphore sexuelle, élément récurrent dans les
textes de Sartre sur la torture. Quelle est la logique de cette association omniprésente ? Si la
conscience préside, fait exister les sensations corporelles, la douleur physique prend sa place dans
un paradigme d’autres sensations ou figurent aussi par leur force les sensations sexuelles qui, tout
comme la douleur, tentent d’empater la conscience pour la réduire a sa facticité, sa présence au
monde comme corps. Ce rapprochement trouve une formulation encore plus saisissante dans les
Cahiers pour une morale : « En un certain sens, le fait méme du désir est violence (au sens ou la

torture est violence : dans les deux cas, la conscience cede au corps). En ce sens la présentation
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d’une partie du corps du séducteur (Casanova mettait son sexe dans la main d’une femme) est aussi
bien violence que la présentation d’un appareil de torture a un prisonnier » (Sartre, 1983, 189).
Dans cette perspective, la torture figure avant tout une tentative de viol, surmontée, vaincue par le

silence ou I’homme (I’association et la hantise sont fortement masculines) et ’humain renaissent.

Dramatiser la torture : Morts sans sépulture

Mais qu’est-ce qui motive cet investissement passionnel dans la problématique atroce de la
torture ? La réponse semble venir quelques phrases aprés 1’extrait de Qu 'est-ce que la littérature ?
que nous venons d’examiner : « Obsédés par ces supplices, il ne se passait pas de semaine que
nous ne nous demandions : « Si 1I’on me torturait, que ferais-je » (1948, 266) ? Dans le contexte de
I’Occupation, il n’est pas surprenant que pour beaucoup de Frangais, cette scéne primitive ait été
un objet de fascination, ni que Sartre en ait fait le sujet de sa piéce la plus sombre, Morts sans
sépulture. D’autant plus que la torture est de par sa nature a la fois atrocement théétrale et
exemplaire de la situation-limite que Sartre prescrit pour le théétre dans « Pour un théétre de
situations » : « [...] a chaque fois il faut porter sur la scene des situations-limites, c¢’est-a-dire qui
présentent des alternatives dont la mort est I’un des termes. Ainsi, la liberté se découvre a son plus
haut degré puisqu’elle accepte de perdre pour pouvoir s’affirmer! ». De toute I’ceuvre théatrale de
Sartre, Morts sans sépulture est la piéce qui a provoqué le plus grand scandale, a la fois parce que
Sartre a obligé le public a assister a des scénes de torture extrémement éprouvantes (provoquant
des évanouissements dans la salle, et des départs multiples, dont Raymond Aron et sa femme), et
parce que Sartre a décidé de situer sa piece en juillet *44 (apres le débarquement des alliés, alors
que I’issue de la guerre ne fait plus de doute). Bref, Sartre a choisi d’éliminer tout autre enjeu que
Iaffrontement entre les miliciens et les résistants.?

Dans La Force des choses, Simone de Beauvoir insiste sur le c6té obsessionnel de Morts sans
sépulture. Depuis quatre ans, témoigne-t-elle, Sartre avait beaucoup pensé a la torture : « seul et
entre amis, on se demandait : ne parlerais-je pas ? Comment faut-il s’y prendre pour tenir le
coup » ? Et elle ajoute : « Il avait réve aussi sur le rapport du tortionnaire a sa victime. 1l jeta dans

la piéce tous ses fantasmes » (1963, 127). D’ailleurs, poursuit Beauvoir, a la création « Sartre lui-

! Ce manifeste, de 1947, est repris dans Jean-Paul Sartre, Un Théatre de situations, Paris, Gallimard, 1992, pp. 19-21.
2 En 1946, ajoutant 4 la provocation, Sartre élimine toute trace d’une présence allemande. Les tortionnaires sont tous
francais.
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méme fut saisi par I’angoisse qu’il suscitait ; les premiers soirs pour s’en défendre, a I’heure ou
les tortures commencaient, il buvait du whisky » (1963, 127). La vision sartrienne de la torture est
perceptible dans la construction de la piéce. En alternant des scénes ou d’abord les maquisards et
ensuite les miliciens se préparent pour les séances de torture & venir, Sartre forge la structure
dramatique qui correspond a sa vision philosophique de la torture comme « la lutte @ mort des
consciences » et Yy introduit, de surcroit, une curieuse métaphore sportive. Peu avant
I’interrogatoire d’Henri, I’un des miliciens le décrit aux autres comme « un grand, de trente ans,
solide » et il ajoute : « Il y aura du sport » (2005, 168). La méme métaphore est d’ailleurs reprise

par Henri apres la premiere séance de torture dont il est sorti vainqueur :

« HENRI : ...L’important c’est de gagner.

JEAN : Gagner quoi ?

HENRI : Gagner. Il y a deux équipes : I’'une qui veut faire parler I’autre. (Il rit.) C’est idiot. Mais c’est tout ce qui
nous reste. Si nous parlons, nous avons tout perdu. Ils ont marqué des points parce que j’ai crié, mais dans I’ensemble
nous ne sommes pas mal placés. » (2005, 178).

On voit d’ailleurs une variante de la métaphore sportive dans « Une Victoire » la préface a La
Question de Henri Alleg, ou on trouve cette phrase : «[...] dans la torture, cet étrange match,
I’enjeu semble radical : c’est pour le titre d’homme que le tortionnaire se mesure avec le torturé. »
(2018, 336-337). En effet, toute I’angoisse du tortionnaire est évidente chez Landrieu, chef des
miliciens dans Morts sans sépulture qui répéte inlassablement : « Ca la fout mal quand ils ne
parlent pas » (2005, 168).

Mais la question de la souffrance atteint son apogée dramatique quand la seule femme du groupe
de maquisards, Lucie, est emmenée pour subir son interrogatoire aux mains des miliciens. De
surcroit, cette question est posée, curieusement, par le seul homme du groupe qui échappera a la
souffrance corporelle. Jean, chef du groupe et amant de Lucie a été arrété séparément et a réussi a
convaincre les miliciens qu’il est un simple villageois des environs, sans rapport avec la
Résistance. Mais ce détail de 1’intrigue qui le met a I’abri de la torture le tourmente. Il ne peut rien
pour les autres et se rend compte de la distance qui est en train de se creuser entre lui, ses camarades
et la femme qu’il aime. La révélation qu’Henri est lui aussi amoureux de Lucie le fait souffrir
davantage, car Henri s’est rendu compte ¢galement que 1’épreuve de la torture I’a rapproché de

Lucie :
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« HENRI : Sa souffrance nous rapproche. Le plaisir que tu lui donnais nous séparait davantage. Aujourd’hui je suis

plus prés d’elle que toi ». (2005, 178).

Quand Lucie revient de son interrogatoire dont nous apprenons seulement qu’elle a été violée
a plusieurs reprises, Jean cherche désespérément a obtenir la déclaration qu’elle I’aime toujours.
En vain. Il y a désormais un mur infranchissable entre lui et les suppliciés, la fraternité des torturés
ne 1’accepte plus parmi eux, méme si Canoris tente de le convaincre qu’il reste toujours leur ami.
Bien que les responsabilités particuliéres de Jean exigent et justifient sa séparation des autres (il
doit prévenir d’autres Résistants de I’échec de leur mission et empécher un nouveau massacre),
Jean n’arrive plus a accepter la réalité de la situation et tente de faire croire aux autres qu’il souffre
plus qu’eux : « Comme vous étes sdrs de vous. Est-ce qu’il suffit de souffrir dans son corps pour
avoir la conscience tranquille ? [...] Ne voyez-vous pas que je suis plus malheureux que vous
tous ? » et il répéte, criant « Le plus malheureux ! Le plus malheureux ! » (2005, 181). Au bout
d’une série de tentatives pour se rapprocher de Lucie qui semble ne plus se soucier de lui, Jean
tente de trouver un moyen qui lui permettrait de partager sa souffrance. La réponse de Lucie est
implacable : « Nous ! Tu veux que je dise : nous ! As-tu les poignets écrases comme Henri ? As-
tu des plaies aux jambes comme Canoris ? Allons, c’est une comédie : tu n’as rien ressenti, tu
imagines tout » (2005, 187). Devant ce rejet brutal, Jean est poussé par son immense frustration a
un acte d’automutilation irrationnelle : il ramasse un lourd chenet et I’écrase sur sa main gauche
pour souffrir comme ses camarades. Lucie le raille aussitot : « Raté, c’est raté. Tu peux te casser
les 0s, tu peux te crever les yeux : c’est toi, ¢’est toi qui décides de ta douleur. Chacune des notres
est un viol parce que ce sont d’autres hommes qui nous les ont infligées. Tu ne nous rattraperas
pas » (2005, 187). L’abime séparant ceux qui ont subi la torture et ceux comme Jean qui ont

« pensé cent fois a la torture » et « tout ressenti par avance » est infranchissable.

Lucie reproche a Jean de chercher a mettre sur le méme plan sa souffrance et la leur ; a ses
yeux, Jean a seulement imaginé sa souffrance ; son expérience de la douleur reléve, comme elle
dit, de « la comédie ». Comme 1’a noté Eugéne Roberto, il y a d‘autres indications dans la piéce
que c’est en effet une certaine qualité d’acteur, et méme d’un « grand acteur » qui separe Jean de
ses camarades (1987, 72). S’il a pu tromper les miliciens, c’est qu’il a été convaincant dans son
role de villageois local. Sa ruse de la fin, ce sera un nouveau réle, puisque Jean va de nouveau

tromper les miliciens en assumant 1’identité d’un maquisard mort.
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Commentant cette piece qu’il estime pour I’essentiel raté, Sartre a affirmé que parmi toutes les
attitudes et réactions face a la torture, c’est le pragmatisme modeste de Canoris, le militant grec
qui incarne la meilleure réponse a cette situation sans issue. La critique, en revanche, a vu Henri
comme le personnage central du drame. Je voudrais par contre suggérer que c’est Jean, séparé de
I’épreuve de la douleur physique, qui incarne la figure la plus fascinante de la théatralité sartrienne.
Le théatre de Sartre, me semble-t-il — particulierement dans ses moments les plus dramatiques
— est lié & des protagonistes qui sont extrémement, méme excessivement conscients de cette

séparation, qui souffrent, en d’autres termes, de ne pas souffrir.

Souffrir de ne pas souffrir

C’est bien évidemment toute la prémisse de la piéce qui précede Morts sans sépulture, Huis
clos, qui démarre a la fois comme piece et comme « machine infernale » quand la possibilité de
torture physique a été écartée au cours des premiéres répliques. Garcin crée le premier coup de
théatre dans la piece : il est en train d’examiner le salon Second Empire — laid mais autrement
anodin — quand il demande brusquement au Gargon de 1’étage : « Ou sont les pals, les grils, les
entonnoirs de cuir ? », « Vous voulez rire » (2005, 92), rétorque le Gargon et ¢’est seulement a ce
moment-1a que nous nous rendons compte de 1’étrange contexte métaphysique que Sartre a fagonné
pour ses personnages, bref qu’ils sont en enfer. Ce renversement génial tourne en dérision tous nos
fantasmes et hantises de sorte qu’on peut voir dans Huis clos comme une sorte de négatif (au sens
photographique du terme) de Morts sans sépulture. Les scenes atroces de la violence corporelle
exercée sur les maquisards trouvent leur contrepartie a la fin de Huis clos, au moment ou la
pression montante éclate en violence : Estelle saisit le coupe-papier et poignarde Inés, mais elle se
rend compte avec le public que son acte est absurde, que ¢’est un acte impossible. L’absurdité de
la situation métaphysique est exploitée afin d’exposer ses implications littéralement méta-
physiques. De méme que Garcin n’a plus besoin de sa brosse a dents, 1’acte a priori monstrueux
d’Estelle s’avere un geste ridicule, dépourvu de tout sens. Leurs corps sont a 1’abri des blessures,
comme de la douleur physique. Pourtant, il y a de la souffrance dans Huis clos. Alors que Garcin
se rend compte qu’il ne pourra plus agir pour changer son image de lache, qu’il sera obligé de la

contempler pour toute 1’éternité, il s’emporte d’une maniére qui rappelle la souffrance de Jean :
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« GARCIN : (qui n’a cessé de tambouriner contre la porte.) Ouvrez ! Ouvrez donc ! J’accepte tout : les brodequins,
les tenailles, le plomb fondu, les pincettes, le garrot, tout ce qui brile, tout ce qui déchire, je veux souffrir pour de bon.
Plutdt cent morsures, plutét le fouet, le vitriol que cette souffrance de téte, ce fantdme de souffrance, qui frole, qui
caresse et qui ne fait jamais assez mal. » (2005, 124).

Comme on I’a déja vu pour Jean, le désir de Garcin d’affronter la torture, de souffrir « pour de
bon » est aussi symptomatique d’une crise de virilité qui assiége les protagonistes sartriens séparés
de I’épreuve de la violence physique. Objectivement, nous n’avons aucune raison de douter du
courage de Jean. Mais au cours de la scéne qui suit le viol de Lucie aux mains des miliciens, nous
assistons a un curieux reversement des réles sexuels. Exclu de la torture, Jean fait appel a I’amour
qu’ils partagent pour refaire leur couple. Lucie lui fait comprendre que ce lien affectif n’a plus
aucune pertinence. Comme le pressentait Henri, la souffrance partagée 1’a emporté sur le souvenir
de la tendresse amoureuse et des plaisirs corporels. D’autant plus qu’en résistant aux tortionnaires,
Lucie a subi une métamorphose. Son expérience 1’a minéralisée, pétrifiée (« j’étais de pierre », dit-
elle), purgée de sa facticité biologique de femme. Les appels émotifs, voire hystériques de Jean
s’adressent a une femme qui n’existe plus. Quand Jean, libéré par les miliciens, les quitte, Lucie
accorde a ses camarades Henri et Canoris ce qu’elle avait refusé a Jean : « Venez prés de moi. ..
Plus pres : a présent nous sommes entre nous. » (2005, 188). Dans Huis clos, Garcin, mis a 1’abri
de la violence par le contexte métaphysique de la piéce, se trouve aussi isolé que Jean. Séparé de
I’épreuve qui pourrait le racheter, il est contraint de revoir de maniére obsessive les moments
critiques de sa vie quand il avait affronté la violence et avait échoué. Aprés son arrestation et
condamnation, face au peloton d’exécution, il est obligé d’avouer qu’il est mort « mal », que son
corps a lacheé. Estelle certes est préte a lui pardonner cette « simple défaillance corporelle » mais
Garcin repousse les consolations sexuelles qu’elle lui propose et se tourne, résigné vers Ines dont

il sait qu’elle confirmera pour I’éternité son abdication masculine.

Un sens aigu de déficience virile ronge aussi Franz von Gerlach, tortionnaire et martyr. Dans
les Séquestrés d’Altona, e protagoniste est hanté par son impuissance d’homme que ses relations
incestueuses avec sa sceur, Léni, n’arrivent nullement a soulager. Le réve d’héroisme qui

nourrissait sa jeunesse, éteint par 1’assassinat du rabbin aux mains des SS — crime et révélation du

! Ce renversement de réles, si déstabilisant pour Jean, suscite un souvenir douloureux d’avant-guerre associant la mort
héroique d’une femme et sa condition féminine. Il compare le sentiment d’avoir été exclu de la torture que Lucie doit
subir & son impuissance lorsque son épouse est morte en couches. « ... je tendais 1’oreille pour entendre ses cris. Elle
ne criait pas ». Et Jean de conclure : « Elle avait le beau role ». Théatre complet, op.cit., p.176.
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Mal que Frantz n’a pas pu empécher — s’est transformé en cauchemar. A la place de I’acte héroique
révé, le passage a I’acte qui tourmente Frantz est celui qui 1’a poussé a devenir tortionnaire de deux
partisans russes sur le front de I’Est. Acte d’ailleurs qui n’a fait que confirmer son impuissance
puisque les partisans ont gardé le silence et ainsi, comme 1’a dit le Pére, faisant écho aux théses de
Sartre dans « Une victoire » et Qu ‘est-ce que la littérature ? : « Le régne humain, ce sont eux qui
en ont decide. » (2005, 983). De retour avec les restes de I’armée allemande en déroute, 1’auto-
séquestration de treize ans que Frantz s’inflige depuis est la réponse peu satisfaisante a une
situation qu’il n’arrive pas a assumer. C’est le Pére, a la fin de la piéce qui fournit le diagnostic
accablant qui ménera a leur double suicide : « Tu es possédé depuis quatorze ans par une
souffrance que tu as fait naitre et que tu ne ressens pas », et conclut : « Mon pauvre petit [...] Tu
n’es rien, tu ne fais rien, tu n’as rien fait [...] » (2005, 986-988). A I’abri des poursuites, protégé
par la richesse de sa famille et les relations qui en découlent, Frantz, inexistant, est réduit a élaborer
dans la solitude des fantasmes compensatoires et a fabriquer pour lui-méme une image factice de
martyr messianique, celui qui prendra sur ses épaules toute la violence du siecle. Ces rdles ou
Frantz explore entre la lucidité et la mauvaise foi une identité alternative qu’il pourrait contempler
avec moins de dégolt introduisent dans la piéce I’essentiel de sa théatralité, comme I’a bien vu des

commentateurs comme Alain Badiou et Jean-Frangois Louette®.

Comment peut-on étre a la fois comédien et martyr ? En-dehors du contexte particulier de Jean
Genet, telle est I’association impossible et injustifiable recherchée par les personnages dramatiques
de Sartre qui souffrent de ne pas souffrir, conjoncture au coeur de 1’adaptation sartrienne de Kean
ou desordre et génie d’Alexandre Dumas. Dans la version sartrienne, a la différence de ’original,
le grand acteur romantique anglais, Edmond Kean, souffre de ne jamais pouvoir quitter la scéne,
méme dans sa vie privée : I’lhomme s’est dissous dans I’acteur et les r6les imaginaires que celui-
ci lui impose. Pour tenter de se convaincre qu’il existe toujours, I’homme célebre cotoie le monde
de la cour ou régne le prince de Galles et se lance dans une série de séductions de femmes qu’il y
rencontre. Mais les satisfactions obtenues dans le lit des femmes de la noblesse anglaise ne
compensent pas la frustration qu’il ressent du fait que sa condition d’acteur I’exclut de 1’épreuve
de la violence a laquelle il veut se mesurer : le duel. En tant que comédien, il ne peut pas croiser

le fer avec le noble qui I’a insulté. A 1’écart de 1’épreuve physique qu’il convoite, il souffre de ne

! Voir Alain Badiou, « Notes sur Les Séquéstrés d’Altona », La Revue internationale de philosophie 231, 2005,
pp. 51-60 et la Notice de Jean-Frangois Louette, in Jean-Paul Sartre, Théatre complet, op.cit., pp. 1504-06 et 1514-17.
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pas courir le risque de souffrir. Mais est-ce aussi clair ? Quand Anna, qui veut devenir actrice, croit

percevoir la souffrance de I’homme derriére les roles que I’acteur parade, Kean rétorque :

« Etes-vous malheureux ? Etes-vous amoureux ? Voila bien les femmes ! Etre ou ne pas étre. Je ne suis rien, ma petite.
Je joue a étre ce que je suis. De temps a autre, Kean donne la comédie a Kean : pourquoi n’aurais-je pas mes fétes
intimes ? [...] (Puis, changeant de ton.) Je souffre comme un chien ».

ANNA : « Monsieur Kean !

KEAN : Je souffre comme un chien ! Je souffre comme un chien ! Je souffre comme un chien ! Quelle intonation
préférez-vous ? » (2005, 588).

Dans la scéne qui figure I’apogée dramatique de la piece, Kean qui est en scene sort de son role
d’Othello et se met a insulter le prince de Galles qu’il soupgonne de 1’avoir trahi. Quand le public
se retourne contre lui, il les réduit au silence : « Pourquoi siffleriez-vous ? », dit-il. «Il n’y a
personne en scene. Personne. Ou peut-étre un acteur en train de jouer Kean dans le role d’Othello »
(2005, 641). Alors que la réplique décrit avec une exactitude minutieuse la situation scénique (il y
a en effet un acteur, Brasseur ou Belmondo ou un autre en train de jouer Kean dans le réle
d’Othello), elle souléve du méme coup le probléme du sujet de 1’énonciation : Brasseur, Kean ou
Othello : qui parle ? Un personnage, affirme inlassablement Sartre, n’est jamais réalisé par un
acteur ; c’est toujours un acteur qui s’irréalise dans son personnage. En sceéne, 1’acteur est et n’est
pas simultanément, paradoxe qui n’est pas sans rappeler la structure de la conscience dont Sartre
nous dit dans La Transcendance de [’ego qu’elle n’est pas non plus a confondre avec le moi, avec
le sujet individuel. Dans la phénoménologie sartrienne, le rapport de I’acteur a son personnage est
analogue au rapport de la conscience a la subjectivité. Les deux « je » sont séparés de ce qui leur
donne vie, ils ne collent jamais entieérement aux événements qui leur arrivent, a ce qu’ils vivent. Il
se peut bien que Kean souffre mais ou la situer, cette souffrance ? Peut-étre qu’il n’y a, comme
Kean le laisse entendre, personne pour souffrir. A cet égard, suggére Denis Hollier, il faut voir
Kean comme I’icone de ce qu’il appelle « une intraitable anesthésie transcendantale » (1993, 51)
qui prend des proportions épidémiques dans 1’ceuvre de Sartre ? Si le corps reste la condition du
rapport de la conscience au monde, comment appréhender une souffrance non-corporelle ? Comme
Garcin et Kean, il semble étre le lot d’un ensemble de personnages du théatre de Sartre de réver
de situations dont ils restent exclus ou I’épreuve de la souffrance physique s’imposerait pour abolir
les comédies de la conscience et (pour re-citer Garcin) « cette souffrance de téte, ce fantbme de

souffrance, qui fréle, qui caresse et qui ne fait jamais assez mal ».
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Dans le théétre de Sartre, la violence et ses retentissements constituent le révélateur au sens
photographique du terme des paradoxes du dramaturge et de la littérature engagée dans I’ensemble.
Sartre a toujours dit que sa découverte du théatre date de son expérience de prisonnier de guerre.
Par la suite, la violence révélée par la guerre sera sur la scéne sartrienne le ressort dramatique ou
I’intersection de la politique, du réel et de I’imaginaire aura les conséquences les plus

controversées pour I’image de I’écrivain engage.

A P’instar de Malraux dans les années 1930, Sartre a tenté de développer une éthique de la
violence pour combattre celle que la guerre lui avait fait découvrir, réflexion qu’il poursuivra
ultérieurement jusqu’a la fin de ses jours. Cet investissement dans la violence comme moyen de
libération est particuliéerement visible dans son théatre. C’est par un double assassinat qu’Oreste
des Mouches s’engage du coté des Argiens. Dans Les Mains sales, Hugo recherche aussi a
s’engager dans 1’action directe par un assassinat, et Goetz scelle sa conversion définitive a la fin
du Diable et le Bon Dieu en poignardant un général récalcitrant, avant d’annoncer (c’est la derniére
réplique de la piéce) : « il y a cette guerre a faire et je la ferai » (2005, 501). On se souvient aussi
de I’ambition de Sartre d’investir les mots de toute leur potentialité performative, d’en faire en
I’occurrence des « pistolets chargés » qui laisseraient une margue, une cicatrice indélébile sur le
terrain de leur application. Mais cet investissement dans la violence comme réponse a la violence
se fait rejoindre par une réponse alternative, un nouveau rapport a la violence qui suscite de la part
de Sartre une admiration sans bornes : la conquéte de la violence par la conquéte de la douleur

physique, par la résistance a la torture.

Dans les figures de la Résistance qui ont affronté la torture sans y céder, comme Jean Moulin
ou Jean Cavailles, comme le communiste czech, Julius Fucik, ou plus tard Henri Alleg, Sartre
trouve ses premiers héros non-littéraires. Et avant d’étre des héros du combat au sens militaire du
terme, ces résistants sont aux yeux de Sartre des héros philosophiques, la preuve existentielle de
ses convictions philosophiques les plus radicales : primo que quelles que soient les circonstances,
les sollicitations du corps peuvent étre prises en charge par la conscience, son supérieur

ontologique, et secundo que quelles que soient les circonstances, la conscience est toujours libre.

Les martyrs de la Résistance figurent 1’un des tres rares absolus dans 1’univers de Sartre, un
horizon ideéal par rapport auquel Sartre présente sa propre activité de résistant (sa participation a

la presse clandestine, notamment) avec beaucoup de modestie. Sartre n’était pas un Jean Cavailles
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et il le savait trés bien®. Alors que dans leur ferveur parfois hyperbolique, ses écrits rendent
hommage au courage des combattants de la Résistance qui ont payé de leur vie leurs actes de
résistance, d’autres facettes de son ceuvre et notamment son théatre fixent au contraire la
différence, la distance qui sépare son activit¢ de la leur et partant la logique d’un autre

engagement?,

Mais dans un autre sens, on peut dire que les martyrs de la Résistance hantent les textes les plus
célebres de Sartre qui suivent la Libération. Si Sartre annonce avec autant de fermeté que tout
écrivain est responsable de ce qu’il écrit, c’est qu’il a en téte deux exemples opposés d’exemplarité
linguistique.® D’un coté — ce sera le pole négatif — il y a les écrits déshonorants des écrivains
collaborateurs. Contre ceux qui prétendent que Brasillach, Rebatet et d’autres n’ont fait qu’écrire,
Sartre déclare au contraire qu’écrire est un acte, qu’un auteur porte toute la responsabilité des mots
issus de sa plume et trouve juste que 1’état francais ait inculpé ces écrivains pour une réelle
« incitation au meurtre ». De ’autre coté, au pdle positif, Sartre évoque les Résistants qui soumis
a la torture ont choisi la mort plutdt que de parler. Dans 1’ensemble de ses déclarations apres la
Libération, dans I’austérité de la présentation des Temps modernes, dans 1’aspect polémique de
Qu’est-ce que la littérature et dans d’autres écrits, Sartre consacre les concepts jumelés de liberté
et de responsabilité. Quoi que nous fassions, dit-il en somme, nous ne ferons jamais preuve
d’autant de responsabilité devant les mots que celle démontrée par les Résistants dont le silence

reste comme un testament indépassable, un horizon éthique absolu.

! Dans sa biographie de Sartre, Annie Cohen-Solal raconte une rencontre entre Sartre et Cavailles pendant
I’Occupation (facilitée sans doute par le fait que les deux hommes furent d’anciens éléves de I’Ecole Normale
Supérieure et que 1’un des premiers textes de Sartre d’avant-guerre, Esquisse d une théorie des émotions, fut publié
dans une série dirigée par Cavaillés, philosophe également mais aussi épistémologue). De toute évidence, Cavaillés
fut I’un des rares hommes capables d’intimider Sartre. D’aprés 1’un des témoins, Raoul Lévy, Sartre était « plein de
dévouement et d’admiration » pour Cavaillés, «[...] comme un jeune gar¢on ». Voir Annie Cohen-Solal, Sartre: A
Life, trad. Anna Cancogni, New York, Random House, 1987, p.168. Sartre aurait cherché par cette rencontre un réle
plus actif comme résistant, mais Cavaillés I'en aurait dissuadé, voyant clairement que Sartre était inapte a toute action
directe.

2 Les détracteurs et les adversaires politiques de Sartre, Vladimir Jankélévitch, Gilbert Joseph parmi d’autres, ont
insisté sur cette disparité pour dénoncer ce qu’ils voyaient comme une résistance équivoque et confortable, éloignée
des risques réels que prenaient les véritables maquisards. Voir en particulier : Gilbert Joseph, Une si douce
Occupation : Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre 1940-1944, Paris, Albin Michel, 1991.

3 Voir a ce sujet de responsabilité littéraire Denis Hollier, « The Pure and the Impure », Literary Debate: Texts and
Contexts, ed. Denis Hollier et Jeffrey Mehlman, New York, The New Press, 1997, pp. 5-7.
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The motive of violence in Shostakovich’s opera Katerina Ismailova
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Abstract

In Dmitri Shostakovich's mature work, a specific set of structures has been established,
transitioning from one composition to another and functioning as a kind of leitmotifs — condensed,
easily recognisable configurations, endowed with certain extramusical connotations. A leitmotif
that has gained prominence is what can be loosely termed the ‘motif of violence’. Due to their
exceptional prevalence and with the support of other semantically significant elements,
Shostakovich's body of work, taken as a whole, presents a vast narrative of violence and helpless,
plaintive protest.

The author explores the cathartic function of the leitmotif of violence in the opera Katerina
Izmailova, establishing a connection between classical music and violence. As a result, various
methods of expressing violence in Dmitri Shostakovich's opera Lady Macbeth of the Mtsensk
District have been analysed, and a conclusion is drawn regarding the association of classical music

with violence as a transmedia trope.

Key words

Dmitri Shostakovich — Katerina Izmailova — Violence — Classical music — Catharsis

Résume

Dans 1'ceuvre de maturité¢ de Dimitri Chostakovitch, un ensemble spécifique de structures a été

établi, passant d'une composition a l'autre et fonctionnant comme une sorte de leitmotiv — des

configurations condensées, facilement reconnaissables, dotées de certaines connotations
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extramusicales. Un leitmotiv qui a pris de I'importance est ce que I'on peut appeler librement le
‘motif de la violence’. En raison de leur prévalence exceptionnelle et avec le soutien d'autres
¢léments sémantiquement significatifs, I'ensemble de I'ceuvre de Chostakovitch présente un vaste
récit de violence et de protestation plaintive et impuissante.

L'auteur explore la fonction cathartique du leitmotiv de la violence dans l'opéra Katerina
Ismailova, en établissant un lien entre la musique classique et la violence. En conséquence,
diverses méthodes d'expression de la violence dans I'opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk
de Dmitri Chostakovitch ont été analysées, et une conclusion est tirée concernant I'association de

la musique classique avec la violence en tant que trope transmedia.

Mots-clés

Dmitri Chostakovitch — Katerina Ismailova — Violence — Musique classique — Catharsis
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1. Violence and culture

Two fundamental, yet seemingly incongruous concepts — classical music and violence — are
categories encompassing issues and meanings relevant throughout all ages. In contemporary
culture, there's a persistent trend of drawing classical music closer to the world of violence,

documenting not only unexpected points of intersection but also the societal changes taking place.

Moreover, the depiction of violence and cruelty encroaches upon one of the most boundary-
pushing and taboo spheres of human consciousness, thereby ensuring the opera's appeal and
dynamism. In fact, violence bestows operatic characters with a sensual persuasiveness, serving as

one of the constituents of mass consciousness.

While exploring the association of music with violence, it becomes evident that this connection
is rarely acknowledged. Interestingly, when acknowledged, it's often interpreted as a metaphor or
a form of aestheticisation. (Baier, 1983, 210)

Delving into the potential reasons behind the abundance of violent scenes in 20th-century works
of art, one hypothesis suggests their cathartic function. It's worth highlighting the underlying aspect
of violence's portrayal, wherein art becomes a means of expressing dramatic conflict, and the shock

of witnessing violence serves to attain catharsis for the audience.

American scholar Arthur Berger, emphasising the particular importance of the visible image
closely tied to the perception of the material world, writes: ‘An image is almost always also a
product of imagination, which means that visible and mental images are inextricably linked’
(Berger, 1997, 2). This implies that a visible image is consistently refined by the imagination, and
everyone can perceive the same object in entirely different ways. Consequently, reality is shaped,
and the world of the imaginary is constructed. Through the prism of such imaginary objects, we

view the world, where its visual image is fashioned through modelling.

Antonin Artaud (2000) spoke about theatre, stating that it must be ‘bloody and inhuman’ to
instil the idea of eternal conflict and the spasm of our life into our consciousness. As Jacques
Derrida wrote about Artaud's Theatre of Cruelty: ‘The theatre of cruelty is not a representation. It

is life itself - to the extent that it is unrepresentable. Life is the unrepresentable source of
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representation. | said cruelty, as I would have said life’ (2000). The fact that critics and scholars
mostly fail to notice the connection between violence and music appears to be due to ideological

assumptions about classical music.!

As noted by Mark Lipovetsky and Birgit Boymers, violence serves at least three aesthetic
functions (2012, 127). Firstly, it vividly and symbolically demonstrates the breakdown of social
norms, acting as an indicator of cultural chaos. Secondly, violence showcases new social practices
directly related to the redistribution of power, ownership, and other forms of capital. Thirdly,
violence serves as a marker of the ritual nature of the action, thus leading to a ritual resolution of

impending conflicts.

In the most common scenario of a violent act, a clear dichotomy emerges with an actor and a
victim, implicitly laden with moral components that assume the perpetrator's malevolence and the

victim's relative innocence. (Miller, 2009, 4)

However, a nuanced perspective arises when examining female violence, marked by highly
symbolic coding and cunning strategies. This form of violence involves the creation of a sense of
guilt in a man, exploiting it persistently through gentle but insidious manipulation. Notably, female
violence takes on a ‘Byzantine’ character, a consequence of historical situations that have rendered
women seemingly weak, forced to comply, resulting in a two-faced, hypocritical, patient, and
exceptionally skilled disposition. This manifests in the weaving of intricate systems of systemic
intrigues, coupled with a highly vindictive, grudge-holding nature, particularly cruel in the realm
of emotional violence. It is crucial to acknowledge that comparing the consequences of male and

female violence reveals distinct and unique impacts on their victims.

Exploring the reaction of emancipation, a less-explored form of protest emerges, holding a
special place in contrast to other forms of protest characterised by negative manifestations that
restrict personal development. Emancipation, with its positive connotations, is often linked to
notions of independence, freedom, and responsibility. However, within the realm of deviant

behaviour psychology, it is important to note that emancipation can act as a driving force for both

1 Schirrmacher B. (2014). The Common Grounds of Music and Violence: Depicting Violence in
Literature  with  Intermedial References to  Music. In  Chapter 141-154. Retrieved from
https://www.researchgate.net/publication/308166277.
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prosocial and antisocial behaviour, adding a layer of complexity to its interpretation (Collier &
Horowitz, 1990, 16).

Viewing emancipation as a dynamic process implies a sustained vector of personal activity,
driven by the individual's orientation toward self-expression, asserting one's independence, and
achieving personal maturity and autonomy. Erich Fromm's insight adds depth to this perspective,
suggesting that the general tendency for growth, akin to a biological inclination, leads to specific
desires such as the yearning for freedom and a disdain for oppression — freedom being the
fundamental condition for any growth. However, this desire for freedom and independence can be
suppressed, fading from an individual's consciousness. Yet, even in such cases, it persists in a
potential form, manifesting itself through conscious or subconscious resentment (Fromm, 1942,
145).

Transitioning to the exploration of violence in contemporary art, the intensive examination of
this theme has revealed that formerly effective techniques, compelling audiences to empathise and
contemplate cruelty, have ceased to function. The depiction of violence now stands on its own,
stripped of reflexive subtexts during its presentation. It becomes evident that unmotivated
violence, cruelty without intrigue, loses its engaging quality for the viewer. Undoubtedly, it
entertains, but unfortunately, it fails to touch, impress, or amaze, becoming too predictable and

consequently, bland.
2. The theme of violence in the opera Katerina Ismailova

Katerina Ismailova emerges as an opera steeped in truly tragic overtones, weaving a narrative
rich in events that deeply unveil the characters involved. This operatic masterpiece is marked by
the potency of expression, utilising musical sketches that astound with their psychological
precision and insight. Shostakovich's portrayal of Katerina Ismailova goes beyond the confines of

a mere criminal; she becomes a complex character entangled in an internal conflict.

The main character is not only a product but also a victim of the patriarchal structure inherent
in the bourgeois way of life. Her protest against powerlessness and humiliation, driven by the
pursuit of asserting her own human dignity, takes on ugly and cruel forms within the environment

she navigates. Katerina Ismailova stands as the sole character in the opera capable of feeling in a
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distinctly human way, understanding strong emotional impulses, and striving to break free from

the beastly rural existence that surrounds her.

The first monologue of Katerina unfolds as a brilliant psychological portrait of a woman
tormented by boredom and loneliness, metaphorically depicting a lifeless melancholy, an unjoyful
flow of life. As Boris Timofeyevich, the object of Katerina's hatred, makes his entrance, a rhythmic
ostinato accompanies the heroine's theme. Old Ismailov in the opera transcends being merely a
depersonalised embodiment of an aggressive world that brings death to Katerina; he transforms
into the personification of her life's nightmare. Enjoying his power and strength, he compels those
around him, including Katerina, the servants, and even his own son, Zinoviy Borisovich, to submit
to his will. The juxtaposition of the themes of the father-in-law and the daughter-in-law vividly

reflects the essence of the conflict between the main characters in the opera.

In the scene involving Boris Timofeyevich, Katerina, faced with her father-in-law's reproaches,
appears as if already aware of the accusations he will hurl at her. Undeterred, she pre-emptively
counters him, creating an impression of an ongoing, age-old quarrel with preassigned roles. The
haste with which Katerina parries the attacks of the elderly Ismailov, marked by a syncopated
‘introduction’ and a dance rhythm borrowed from his part, along with the third section anticipating
the rhythmic pattern of her appeal to the workers — all of this serves as a continuation of Katerina's

protest.

Within the arioso, the vocal part seamlessly blends with the orchestral, with instrumental
responses playing out the vocal line. The sustained deep orchestral sound of ‘D' (emanating from
low strings, timpani, and drum) resonates as a meaningful conclusion, persistently pursuing the
main heroine throughout the opera like an ostinato. Shostakovich, in crafting the music-

psychological portrait of Katerina, emphasises a poignant point: her time has come to a standstill.
Throughout the opera, the main characters undergo constant psychological renewal, and the

composer metaphorically unfolds the narrative in music, expressing emotions that often remain

unspoken in words (Example 1).
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Example 1: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 1, Scene 1,
(‘Whether the sun is shining or the storm is raging...”)

Even after his death, Boris Timofeyevich, growing into a kind of imperative, continues his life
in the opera, as if reborn in the intonation and genre themes that belong to him.

Transitioning to the fourth scene, a crucial juncture in the evolution of the opera's psychological
musical dramaturgy, marks a significant shift. Here, the scene unfolds as a confrontation with
Sergey, wherein the aggressive dance rhythm dissipates in the climactic zone, making room for
melodic development. This transformation is accompanied by the substitution of the aggressive
dance rhythm with an ostinato rhythmic movement. This ‘rhythmic cry’, distinct from traditional
singing, serves as a psychological revelation, exposing Katerina's state, which is ‘overwhelmed’

by the tragic circumstances of an ‘irresistible force’ (Example 2).
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Example 2: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 2, Scene 4,
(‘Let me go, let me go, let me go’)
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Following the harrowing ordeal with Sergey, Katerina finds herself compelled to commit a
crime, an act that will inevitably seal her fate. Throughout the entire opera, the woman grapples
with an internal struggle that torments her, oscillating between love and confusion. The horror
embedded in the soul of the main heroine, coupled with a lurking sense of the trap she's fallen into,
never leaves her, poisoning even the brightest moments of her life. Despite the brightness, blind

in her love, Katerina fails to discern the insincerity in her lover's words.

A poignant phrase, repeated four times, underscores that she has heard this reproach from her
father-in-law countless times. Her contrite intonation, though noticeably excessive in quantity,
takes on a theatrical quality in response to the accusations of old Izmailov. This reaction seems
like a sort of defensive, game-like response, habitually triggered by the repetitiveness of the
situation—a portrayal of Katerina engaged in an unceasing, sometimes habitual, sometimes

escalating conflict with Boris Timofeyevich (Example 3).
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Example 3: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 2, Scene 4,
(‘Oh, Boris Timofeyevich, why did you leave us? Why did you leave us?’)
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The tension in this climactic scene doesn't solely stem from the sincerity of the heroine's
mournful emotions but is intricately woven into the performance arranged for her before the
workers and the Priest. Katerina's vocal part, marked by exaggerated, almost ‘driven-in’
intonations, resonates with a rough and unnatural quality set against an angular rhythm, starkly
clashing and not seamlessly fitting into the ever-changing shift from triple to quadruple meter.
Notably, within the vocal part's intonation pattern, there's a discernible ‘distorted” Dies irae theme,

yet another of Shostakovich's skilful allusions.

Katerina's declamation finds a distinctive orchestral companion in Boris Timofeyevich's part
— the bassoon. Initially playful, the bassoon's parts, performed in seconds, gradually introduce
genuine drama into the episode as the outlined intonation descends into a deep, low register. This

foreshadows the inevitability of the shift in roles that has taken place.

Shostakovich, aware of the peculiarities involved, realises that introducing the spectre of a
murdered character into the action of a 20th-century opera with a realistic plot is no less unique
than integrating it into the harmonic fabric. Even in death, the aggressive and soul-destroying
sphere of expressiveness from her father-in-law continues its destructive impact. The heroine
resists, but the music unveils the considerable cost. Unable to bear the weight of the committed
sin, even if done in the name of love, Katerina's disturbed mind, causing terrifying hallucinations,

becomes the first sign of impending retribution.

As the spectre makes its appearance, an ostinato rhythm begins its movement from the depths
of the lower register in the orchestra, defining the entire vision scene. Shostakovich, with almost
physiological nakedness, portrays how, under the pressure of Boris Timofeyevich's speech,
Katerina's initially restrained but determined Katerina’s speech becomes increasingly agitated and

confused.

Within the vocal part of the spectre, ominous declamatory intonations prevail, while the
orchestral texture, saturated with dissonances, creates a sense of Katerina's fear. Her passionate
and resolute short phrases thrown at the spectre, despite the sense of fear conveyed through uneven
rhythm (syncopations), bouncing relief of the melodic line, and the high register, stand in stark
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contrast to the subsequent scene with Zinoviy Borisovich, whom Katerina does not fear. The

spectre of Boris Timofeyevich instils genuine horror in her (Example 4).
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Example 4: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 2, Scene 5,
(the appearance of Boris Timofeyevich’s ghost)

The arrival of Zinoviy Borisovich is an unexpected event for Katerina. But how differently she
behaves in this episode! The sudden change in time signature to 7/4 and 5/4 clearly emphasises

the uncertainty of both characters. (Example 5).
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Example 5: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Scene 5,
(‘We don't go to the theatre, we don't go to balls”)

As the events in the scene rapidly gain momentum, the orchestral part becomes adorned with
short, seemingly whimsical passages from the woodwinds. Reminiscent of those found in a comic

opera, play against a clear rhythm. Shostakovich displays skill in creating a sense of deliberate
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simplicity in the musical material of this scene, cleverly concealing an internal dramatic plan

behind its apparent straightforwardness.

Even after Boris Timofeevich's death, which takes on an imperative character, he continues to
live on in the opera, seemingly reborn in his intonational and genre themes. The subsequent scenes
— the appearance of the ghost of Boris Timofeevich and the return of Zinoviy Borisovich
— represent territories belonging to an increasingly emerging, conditionally playful level of the
musical dramaturgy of the opera. The line, ‘Now you are my husband’ uttered like a self-imposed

sentence, sounds as if Katerina has become immobilised (see Example 6).
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Example 6: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 2, Scene 5,
(‘Now you are my husband’)

The third act of Lady Macbeth became the most discussed in the opera, marked by a shocking
naturalism and even physiological realism that remains unparalleled in the genre of academic
opera. Sergei Prokofiev's famous characterisation of Lady Macbeth as ‘waves of lust” and David
Fanning's label of this scene as the ‘most famous sexual scene in all opera literature’ underscore

the impact and controversy surrounding it.

At the end of the first act, a pivotal moment unfolds as Katerina and Sergei become lovers,
accompanied by a virtuoso gallop that involves an additional group of brass instruments, reaching
its climax with the orgasmic glissandos of the trombone in the original 1932 version. Notably, one
American reviewer coined the character of this music as ‘pornophony’ (Fanning, 1995, 147). The

episode in the opera Lady Macbeth of the Mtsensk District, conveyed by the trombones’ glissandos
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and referred to as the ‘depiction of a sexual encounter’ was named as such by Shostakovich (Miller,
2009, 622).

While the high degree of ‘naturalism’ and ‘musical eroticism,’ including the eagerly embraced
trombone glissandos, are presented as a pretext in the opera, they obscure the tragic meaning of
the musical solution to this scene for listeners. The concluding frenetic gallop, often associated
with anything but an illustration of a bedroom scene, introduces a torrent that is aggressive and
sweeping, a sound stream with a steady, ‘mechanical’ rhythm, a powerful, multiplied ‘gang’ that
literally overwhelms and suppresses tutti. The question arises: isn't this intensity too much for
depicting the amorous pleasures of just two representatives of humanity? However, it proves to be
just right for conveying, through musical means, the apocalyptic nature not of the stage action but
of what this symphonic code symbolises in Shostakovich's direction. In hindsight, from the
‘heights’ of the 21st century, it becomes evident that the scene isn't about a specific Katerina but
rather about a symbolic, feeling, loving, protesting soul, the defence of which the composer

ardently championed.

Transitioning to the Sixth scene, short phrases separated by pauses convey Katerina's agitation.
The same restlessness permeates the intonational patterns, where broad melodic ‘ascents’ are
followed by descending motifs resembling ‘sighs’ (see Example 7). This shift in the musical
landscape deepens the emotional complexity of the opera, inviting listeners to connect with

Katerina's internal turmoil.
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Example 7: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Scene 6,
(‘Seryozha, Zinovy Borisovich is lying here”)
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Only the thought of the upcoming wedding silences Katerina's anxiety. The dream of happiness
is felt in the ascending, enlightened intonations. Nevertheless, the sense of an inevitable tragic
outcome lingers receding into the background. This is evidenced by the orchestral accompaniment,
in which, contradicting Katerina's melody supported by flutes and harp, gloomy harmonies of low

strings continue their movement ‘Seryozha, today is our wedding, it's time for us to go to church’

(Example 8).
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Example 8: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Scene 6,
(‘Seryozha, it's our wedding day, it's time to go to church.”)

A bedraggled peasant discovers a corpse in the cellar, and his vocal part soars in the dazzling
light of E-flat major — the tonality that was marked by Katerina’s phrase in the first dialogue with
Boris Timofeyevich. Immediately following this, accompanied by a brisk march rhythm in the
orchestra with an ostinato bass in D (a key signifying tone in the opera), the part of old 1zmaylov

emerges (Example 9).

137



Example 9: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 2, Scene 6,
(‘The corpse, the corpse of Zinovy Borisovich!”)

Playing out her pseudo-sorrowful performance, Katerina sums up the preliminary outcome of
her life lived thus far. Notably, by putting a definitive end to her fate, she does this far beyond the
realm of the conventional theatrical level. The artificiality of her emotions reveals an entire array
of expressive means. The vocal part is elevated to an almost critical height, resulting in a genuine

sense of tension.

The slow, ponderous rendition of quartal intonation at the beginning of the parody character
Kvartalny’s part is filled with an authoritative and philosophical narrative and didacticism

(Example 10).
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Example 10: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Scene 7,
(‘The policeman was created during the time...")
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The mention of Shakespeare in connection with the portrayal of the police in the Seventh act is
particularly noteworthy. However, despite the external grotesqueness of their representation,
within the context of the opera, their obvious theatricality transforms into a significant metaphor
encapsulating the entire musical complex of the ruthless and cruel world that surrounds and
ultimately leads to the demise of the main heroine. This metaphor, subtly hidden behind the
seemingly everyday scene from the lives of the police, creates a considerable distance between the
actual situation and the underlying metaphor. Consequently, tension builds up and erupts at the

beginning of the Eighth act.

As Shostakovich presents the police in a more absurd, comical, and exaggerated manner, their
threatening nature as a metaphor becomes more apparent. Despite the conditional and playful
nature of the scene, the obtuse, limited, mechanical doll-like policemen serve yet another

embodiment of the wall being erected around Katerina, fatally narrowing her living space.

In the chorus of the policemen's refrain, the ascending fourth conveys the character of a
straightforward waltz, complemented by the ‘nodding replies’ of the policemen. Remarkably, their
text pleading for sympathy is not supported by its musical embodiment, emphasising the extreme
psychological depth of the situation (Example 11). This further underscores the complexity of
Shostakovich's composition and its ability to convey multifaceted layers of meaning through

music.
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Example 11: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Scene 7,

(‘But for all our efforts, we see only suffering”)
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In the finale of the piece, transitioning into a swift orchestral interlude, a quartal intonation on
the trumpet with an adjacent ascending second sounds in a diametrically opposite manner,
extremely rigid and menacingly (Example 12). This motif with a ‘doubled’ accent on the strong

beat distinctly embodies Shostakovich's symbolism of evil.
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Example 12: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Intermission
between the seventh and eighth scenes.

Gradually, the choir of somewhat intoxicated guests falls silent, and the last voices of the dozing
attendees (‘Katerina Lvovna is lovelier than the sun in the sky’) seem to ‘slide’ down the chromatic

scales. Meanwhile, in the depths of the orchestra, the ostinato movement persists, foreshadowing

further tragic events (Example 13).
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Example 13: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Scene 8,

(‘Katerina Lvovna is lovelier than the sun in the sky’)
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On top of this ostinato, the policemen make their appearance. Their seemingly unexpected
arrival is, in fact, long prepared by the development of the psychological level of the musical
drama. It is precisely what Katerina has feared for so long and dreaded. Initially, she still maintains
herself, and playfully responds to Kvartalny in an equally feigned cheerful manner. However, soon
her speech, as it was in her dialogues with Boris Timofeevich, becomes tension-filled and
declamatory. Ready to accept her punishment, Katerina even orders the policemen, ‘Don't delay,
tie him up’. Her resolute, even harsh intonation ‘Tie’ at the piano dynamic. This strong woman is
in despair but not broken. She is full of inner, hidden strength. Evidence of this is the octave in the
French horn — Katerina's ‘interval of will’. However, contradicting this state, the bass's

constricting, tragically toned ostinato does not cease (Example 14).
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Example 14: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 3, Scene 8,
(‘Don't pull, don't pull, knit”)

The passage marks a profound change in Katerina as the policemen begin to restrain the
resisting Sergey. In tears, she implores her beloved, ‘Oh, Sergey, forgive me, forgive me!” At this
moment, the strength with which Katerina resisted the aggressive and ruthless external world
dissipates, and, as a sign of defeat, a minor theme from the intermezzo between the sixth and
seventh scenes emerges in the orchestra. Katerina is left alone with her tragedy, devoid of

protection or support. This signifies the emergence of a new Katerina in the final act of the opera.

The fourth act of the opera opens with a prologue — the chorus of prisoners. From the very first
bars of the introduction and the choral prologue in the finale, Shostakovich's composition shifts

the action into a metaphorical space. The devastating tutti serves as a sign of catastrophe. Real life,
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with its everyday routines, longing, and love, is not merely in the past; it exists in another world.
The composer communicates to the listener that the final act of the drama has begun, separated by
time in which the implied but absent events (interrogation, trial, verdict, deportation) took place.
Here, the previous life is reflected as if in a symbolic looking glass. Katerina, once a powerful
merchant's wife, transforms into a powerless convict. Her beloved, for whom everything has been

sacrificed, betrays her, shifting his allegiance to Sonyetka.

For Shostakovich, Katerina's tragedy in the finale represents the culmination of her collision
with a cruel and merciless world. It is a collision in which the heroine suffers her ultimate defeat
— the last temptation of a soul still bound to the body, inevitable and unavoidable. Therefore, the
significance of the scene opening the final act transcends the bounds of realistic psychological

drama, delving into the symbolic space of metaphorical levels.

There is a noticeable shift in the dramaturgical function of the chorus as the opera progresses.
Until the final act, the chorus was actively involved in the specific action as participants. However,
the chorus of the convicts in the final act assumes a contrasting role. It becomes static and serves
as an outsider's view on the tragedy, possibly even reflecting Shostakovich's perspective. If we
associate this distinct chorus with the transition of the tragedy to a social level, it appears as a ‘false
note’ or a routine choral ‘insert,” almost obligatory for summarising choral finales in folk musical
drama. The imposed social aspect camouflages a much deeper and tragic underlying idea of the
opera — the inevitability of the Individual and its soul in collision with a hostile surrounding world.
In this context, the chorus of convicts, alongside the song of the Old Convict, stands out as a pivotal

moment in its depiction.

Throughout the opera, the language of all characters, in contrast to Katerina's speech, was not
merely contrasting; it was conflicting. However, with the Old Convict, she seems to speak the

same language — an authentic and natural union.

Katerina and the Old Convict do not communicate with each other in the conventional sense.
While on stage simultaneously, they exist in their respective spaces. It is plausible to interpret that,
in the finale, the heroine embodies the personification of the sinful physical shell, while the Old

Convict symbolises her immortal soul. This becomes a crucial metaphor in the opera: the death of
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the flesh in an unequal struggle with the vileness, vulgarity, and cruelty of real life marks the
beginning of the eternal, unexplored path of her soul. The symbolic representation of this journey,
leading the heroine beyond the tragic confines of reality, serves as the concluding chapter of

Shostakovich's work.

The main expressive feature of Katerina's part that ensures the musical integrity of her character
throughout the opera becomes her melodiousness, which sharply distinguishes her speech from the
parts of the other characters. Her character acquires a nationally resonant intonation and takes on
a recitative narrative characteristic of oral folk musical traditions. The highly expressive, delicate
melodic line of the alto voice is a precise and powerful device: Katerina pleads for something
almost impossible (‘Stepanych! Let me through’), and therefore, she utters the words almost
without hope. In the orchestra, as if commenting on her state, the altos weave their never-ending

tragic thread, mourning over the still-living Katerina (Example 15).
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Example 15: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 4, Scene 9,
(‘Stepanych, let me through”)

The heroine's aria ‘It's not easy after honours and bows’ sounds constrained and detached. The
orchestral texture is transparent, if not ghostly — it's as if ‘the ground is slipping away from under
her feet’. The last thing that sustained Katerina was her faith in Sergey's love, which disappears,
taking with it everything that kept her going in life. The sparse orchestration is limited to
expressive sustained undertones initially played on the English horn and then on the oboe (similar

to the first scene), against the backdrop of a drum tremolo (Example 16).
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Example 16: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 4, Scene 9,
(‘It's not easy after honours and bows to stand in court’)

The final brilliant point in the development of the psychological level in the musical dramaturgy
of the opera is the concluding aria of Katerina, ‘In the forest...”. The changes in the main
character's speech become evident: there's an entirely different value to the pauses and a complete
emotional unity with the rather sparing orchestral part. Pauses in Katerina's part were present in
the first scene as well, but there they emerged from the emptiness of those meaningless words she
uttered, as they didn't align with her hidden, genuinely experienced state, expressed in the musical

sequence. Here, the pauses disrupt the vocal line, as if hindering Katerina from breathing.

(Example 17)
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Example 17: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 4, Scene 9,
(‘In the forest, in the thickest part of the forest, there is a lake, very round, very deep’)

In the finale of the opera, Katerina undergoes a profound transformation, transcending her role
as a specific heroine to become a symbolic and generalised figure. The murders of her father-in-
law and husband are carried out reluctantly by her, in moments of the highest tension carefully

orchestrated by the musical development.

Katerina's evolution from a kind and honest person into a murderer and criminal is a process
that was predetermined from the start. The first murder is a necessity, the only way to save her
beloved, while the second crime is committed partly out of desperate self-sacrifice and partly out
of the resolve of a strong character to see through what was initiated. Her demise becomes a

poignant protest against the unattainability of happiness.
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For Shostakovich, the individual tragic fate, depicted in close-up, is inseparable from the fate
of the world. In his work, the tragedy of the individual resonates like a world cataclysm. In Lady
Macbeth, traces of the ‘Golgotha motif” are found in both the libretto and the music, mainly
concentrated in the Fourth Act. At the core of the metaphorical level in Lady Macbeth is an
ordinary person with their love, sacrifice, despair, hope, and disappointment. Shostakovich's
operatic musical dramaturgy explores the eternal contradiction between what makes a person feel
(the soul) and what deprives them of any sensations other than the instinct for destruction — a
person ‘programmed’ for murder. However, Shostakovich asserts that the soul is immortal. Thus,
in the finale of the opera, the lost flesh of the heroine seems to release her wounded but alive soul

into freedom.

The song of the Old Convict serves as the symbol of the eternal life of Katerina's soul, becoming
its musical materialisation. This song stands as the concluding dramatic point in the opera,

surpassing in depth and generalised expressiveness the content of a rather ordinary moralising text.

Interestingly, the key moment of Katerina's death remains somewhat in the background in
Shostakovich's opera. Unlike operas with similar finales where the main character's death
traditionally serves as the culmination, Katerina's suicide happens ‘off-screen’ in Lady Macbeth.
Only a few exclamations from Sonyetka, such as ‘Ah!’, mark it. Following this, a brief but
extremely dramatic two-bar orchestral episode ensues, accompanied by the tense choral remark of
the convicts, ‘My God! What is this?’, and Unter's concluding summary. Then, the song of the Old
Convict returns, placing the definitive dramaturgical point in the opera.

The rationale for this creative decision lies in the acknowledgment that the death of Katerina's
physical body is not the main event that demands attention from the audience and the director.
According to Shostakovich, the soul's life continues, resilient against all odds. It becomes evident
that it is no longer the soul of a specific merchant-criminal but the soul as a symbol of humanity

in a person, something that remains unaffected even by the cruellest circumstances.

In the content of the final act, the essential stages of the biblical narrative of the Way of the
Cross are condensed: sacrifice, mockery and derision, and death. The ‘sacrificial offering’ episode

is a scene where Katerina unknowingly gives her warm stockings to Sergey, intended for her rival
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Sonyetka. The chorus of the convicts, mocking Katerina, presents another scene of mockery and

derision, with Sonyetka as the central figure this time, wielding her ‘edge’.

This pivotal scene is meticulously prepared in the opera, with its first foreshadowing occurring
in the tormenting Aksinya scene, where the snarl of the crowd surrounding Katerina is initially
revealed. The theme continues to evolve in the wedding scene, and in the subsequent scene with
the female convicts, Shostakovich accentuates the metaphorical nature of the events purely through
musical means. Notably, in Sonyetka's part during the scene with Katerina, attention is drawn to a
motif whose significance is extremely crucial in the tonal landscape of the opera. Throughout the
entire composition, a motif in the notes e flat—c—b—d matures, carrying a fairly easily interpretable
meaning. The melodic turn within a diminished fourth makes its first appearance at the very

beginning of the opera in the cellos and double basses. (Example 18)
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Example 18: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 1, Scene 1,
(beginning of the opera).

The gradual progression within the diminished fourth holds a significant place in the musical
lexicon of the opera. David Fanning has identified several recurring motifs in the work, assigning
specific meanings to them: the ‘motif of violence’, the motif of insomnia, the motif of the ‘sexual
worthlessness’ of men in the opera, the motif of Katerina's self-assertion, and the motif of

Katerina's ‘genderless’ relationship with Zinoviy Borisovich?.

1 The musical-expressive aspect of this melodic sequence is extremely important. The intonation of the diminished
fourth, which is its main characteristic, despite the multitude of colours and nuances, often presents the listener with
the image of a humiliated, oppressed person with almost visual concreteness, imbued with tragic circumstances. David
Fanning. (1995). Shostakovich Studies. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, 159.
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Within the ‘intonational plot’ of the opera, the brief melodic turn symbolises actions involving
Katerina. Moreover, whenever a situation arises that involves the heroine's humiliation, in various
variations or forms, the ‘diminished’ motif appears. Its different variants are challenging to directly
link to Katerina's imaginative sphere. In a generalised sense, let's refer to it as the motif of
suppression and humiliation. The appearance of this intonation in the range of the diminished
fourth often accompanies scenes of such nature. For instance, before Katerina's song ‘The ant drags
along its straw,” a brief intonation in the diminished fourth range is enclosed in the second violin
against the background of the viola pedal. Separated by pauses, two almost speech-like motifs,

resembling sighs, ‘interrupt’ the lyrical intonation of the oboe (Example 19).
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Example 19: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 1, Scene 1.
This intonation is noticeable in the chorus of workers in the scene of the mockery over Aksinya.

The motif resonates above the entire orchestra, cutting through the entire orchestral texture and

becoming a musical embodiment of violence.
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Shostakovich varies this intonation: initially, it has a gradual contour, and then in the form of

bouncing, almost ‘dance-like’ thirds (Example 20).
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Example 20: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 1, Scene 2,
(‘Hold on, Aksinya, hold Sergei!”).

In Boris Timofeyevich's aria at the beginning of the fourth act, this intonation is heard again in
the orchestra (first violins, supported by harps). The motif of the diminished fourth appears
immediately after Boris Timofeyevich's words ‘I walk, I look, to see if there's a thief” and then his
aria of ‘memories’ begins. In this scene, in Izmaylov's vocal part, like the chorus laughter in the
farewell scene with Zinovi Borisovich or in the scene of the workers with Aksinya, the intonation
of the diminished fourth reappears (Example 21).
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Example 21: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 2, Scene 4.
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Note the last appearance of the ‘diminished’ motif, this time in Sonyetka's part, after the chorus
of female convicts mocking the already broken Katerina. This occurrence confirms the assumption
about the special semantic significance of the diminished fourth in the opera. The motif emerging
in Sonyetka's part (‘Ah, fool! Ah, fool!”) emphasises a crucial moment in the plot when the

weakened Katerina decides once again to commit murder (Example 22).
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Example 22: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 4, Scene 9,
(Ah, fool!).

The metaphorical level of musical dramaturgy in Lady Macbeth of Mtsensk culminates in the
opera’s finale. Despite the apparent change in genre, the incredibly expressive farewell monologue
of Katerina, the exquisite delicacy and tenderness of the music in her final encounter with Sergey,

and the stern elevation of the chorus of convicts convincingly prepare the audience for the finale.

As the song of the old convict with the chorus unfolds, Katerina's tragedy is perceived as one
of countless tragedies, and her lost life becomes just one of the few. However, for Shostakovich,
the finale stands out distinctly. The rapid pace of time in the first three acts sharply slows down in
the fourth act, freezing completely in Katerina's pre-death monologue (the sustained D in the bass
symbolising this halt). This deceleration gives the action a crucial dramaturgical feature: the final
act appears as an independent drama with its prologue, development, climax, resolution, and

epilogue. In a concentrated form, this drama metaphorically reproduces Katerina's path.
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The last stage of Katerina's torturous journey is death. For the opera's heroine, the murder of
Sonyetka is an event that not so much takes her by surprise as it puts an end to her image as a

martyr, redeeming her sin with heavy awareness.

The new murder committed by Katerina serves as the primary evidence highlighting the illusory
nature of projecting the biblical plot onto the content of the opera and its finale. It's important to
note that Izmailova's story is not the path of a God-man; rather, it is a portrayal of a human being
subjected to very real, albeit hyperbolised, life blows within an artistic space. The stages,
externally resembling the Stations of the Cross in Shostakovich's opera, represent the stages of the
tragic fate of the Individual, whose artistic embodiment combines the reality of feeling with the

metaphorical nature of generalisation.

The tragedy of Katerina's suffering, as a sinner who has been mocked and has realised the
inevitability of her own death, is, on one hand, elevated to a metaphor, but, on the other hand,
diminished and even ‘domesticated’. Almost attaining the image of “spiritual enlightenment’ ready
to die in the name of sin redemption, Katerina turns her death essentially into an act of revenge

(not retribution!).

The image of Katerina, initially that of an extraordinary woman perishing from the
‘conservatism of society’, transforms into a symbol of a freedom-loving, rebellious, and
‘mysterious’ Russian soul lost in the temptations of life. The conflict, originally two-dimensional
and distinctly social, becomes multidimensional, losing its purely dramatic character of opposition
between the main character and her environment and shifting to a philosophical plane, and

therefore — a tragic one.

In the opera’s finale, a metaphorical image of the path of sorrow and the path of a person devoid
of moral foundation is highlighted. The finale hints at the possible intersection of these paths but
not their subordination. The image of the path for the heroine is a symbol not of a beginning but
of an end of life, a symbol of spiritual exhaustion and an awareness of the aimlessness of existence.
Compassionate towards Katerina, Shostakovich leaves her on the edge of spiritual struggle, in a
painful grapple with Time and herself.
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It's worth noting that the ‘violence motif” is heard several times in the still relatively idyllic
initial section as an anticipation of the future drama. The ‘violence motif” is part of the Passacaglia
theme from the First Violin Concerto, prominently recalls itself in the ‘gallop’ of the second
movement of the Tenth Symphony, and in Babi Yar from the Thirteenth Symphony — all works
expressing protest against totalitarian violence and arbitrariness. The ‘violence motif’ expresses

the central idea of the opera: conventional morality is violence against free will.

Another important leitmotif, according to Fanning, is primarily associated with the idea of
suppressed, repressed sexuality throughout the opera: a double attempt to ascend from the same
note, first by a minor second, then by a minor third, usually followed by a return to the original
note. It is precisely on this figure that the heroine sings her first words: ‘I can't sleep anymore’
(Example 23).
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Example 23: Dmitri Shostakovich, Katerina Ismailova, Act 4, Scene 9,
(Ah, I can't sleep anymore...).

The expressiveness of this figure is determined by the combination of the moment of ‘active
contemplation’ (related to the ‘desire to overcome obstacles, break free, 'straighten out’) with
‘great emotional intensity, with a special ‘heaviness’ in vocal-speech intonations, with a typical
yet extremely generalised and ‘purified’ expressiveness of various kinds of ‘groans’ and ‘cries’
with some primitive force’ (Fanning, 1995, 139). Shostakovich's very last musical idea — the bass
theme on the piano in the final bars of the Viola Sonata (Example 24) is ‘read’ as a variant of this

motif, not brought to culmination due to the exhaustion of life forces.
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through the complex layers of the composition.

soul. This is the main ‘message’ of Shostakovich’s music.

3. Cathartic function of violence in Shostakovich's opera

permeates the music, characters, and overarching narrative, forming a ce
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Example 24: Dmitri Shostakovich, Sonata for viola and piano, third movement.

The gradually maturing metaphorical level in the orchestral episodes comes to the forefront in
the opera's final act, leading to a kind of ‘genre modulation’: the domestic psychological drama is

displaced by powerful artistic generalisation in the finale —a symbol of the tragic fate of the human

In Shostakovich's opera, Lady Macbeth of the Mtsensk District, the explicit theme of violence

ntral thread that weaves

The opera stands as a poignant reflection of contemporary societal anxieties, providing

audiences with a cathartic experience to confront and process realistic fears. The immersion of the



audience in a narrative that directly involves them as participants underscores the visceral nature

of the societal tensions being explored.

The connection between classical music and violence, a focal point of the opera, extends beyond
its specific narrative, emerging as a transmedial topos (Schirrmacher, 2014, 141-151). The music's
capacity to shift from familiar, harmonious forms to aggressive and frightening tones highlights a
fundamental commonality between violence and music. These dynamic challenges the idealised
notion of classical music as a ‘pure’ and ‘transcendent’ art form, revealing its practical use as a

tool for demonstrating and embodying power. (Schirrmacher, 2014, 152).

The exploration of violence metaphors in art within the opera becomes particularly fraught,
intricately linked to the experiences of the writer (Fromm, 1942, 35). Slavoj ZiZek's
conceptualisation of 'subjective violence' as a visible outburst of deeper, systemic violence
inherent in the ‘normal’ state of affairs aligns with the transformative nature of music. When
departing from convention, music becomes a forceful and unsettling medium that reflects the

underlying societal dynamics (Schirrmacher, 2014, 152).

The depiction of classical music as a microcosm within the opera serves as a model for
illustrating the flaws and intricacies of modernity. The enduring relevance of classical music as an
indicator of contemporary society's well-being and challenges reinforces its role as a mirror

reflecting the complexities of the world.

Discourses on violence within the opera offer insights into the multifaceted functions violence
has acquired in modern culture. The suggestion that communicative violence has become a
universally understood language of power and submission, often employed without an earnest
attempt at non-violent dialogue and compromise, further underscores the interplay between
violence and music. Lady Macbeth of the Mtsensk District thus contributes to a nuanced
understanding of these dynamics within contemporary society through its exploration of violence

in various facets of its composition.
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Résumé

Le probleme de la violence armée des femmes constitue un défi central de la philosophie et de la
théorie politique. Il est a la fois inutile et présomptueux de prétendre ignorer les formes inédites
qui amenent a reproblématiser et a réinterroger les modeles théoriques de construction du genre.
En effet, la deuxiéme moitié du XX siécle au Cameroun ne semble pas promis & échapper au
signe de la violence armée. La tentation est prompte, a partir du moment ou, I’Organisation des
Nations Unies interpelle les puissances colonisatrices a préparer les colonisés a s’auto-administrer
et donne a ces derniers la possibilité de se mobiliser pour penser le devenir de leur territoire apres
le départ des colons. A la fin de 1’année 1956, le potentiel contestataire féminin s’éveille au
Cameroun. Les campagnes psychologiques sont effectuées pour recruter les soldates. Des
centaines de Camerounaises sont touchées. Elles se mélent aux hommes et portent des armes. Cette
diversification des soldat-e-s entraine la naissance d’un conflit sanglant ou, « vaincre ou mourir »
fut le mot d’ordre de combat. La création le 31 mai 1959 de I’Armée de Libération Nationale du
Kamerun (ALNK) intensifie le conflit. Le réarmement moral effectué aboutit au recrutement de

nouvelles soldates parmi lesquelles Djouka Elisabeth.

Mots clés

Femme — ALNK — Révolution — Guerre — Violence
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Abstract

The problem of gun violence against women constitutes a central challenge in political philosophy.
It is both useless and presumptuous to pretend to ignore the new forms which lead to re-
problematizing and re-examining theorical models of gender construction. Indeed, the second half
of the 20" century in Cameroon does not seem likely to escape the sign of armed violence. The
temptation is quick, from the moment when the United Nations calls on the colonizing powers to
prepare the colonized for self-determination and gives the latter the possibility of mobilizing to
think about the future of their territory after the future of the settlers. At the end of 1956, female
protest potential awakened in Cameroon. Psychological campaigns are carried out to recruit female
soldiers. Hundreds of Cameroonian women are affected. They mingle with men and carry
weapons. This diversification of soldiers led to the birth of a bloody conflict where « victory or
die » was the combat watchword. The creation on May 31, 1959 of the Kamerun National
Liberation Army (KNLA) intensified the conflict. The moral rearmament carried out resulted in

the recruitment of new soldiers, including Djouka Elisabeth.

Keywords

Woman — KNLA — Revolution — War — Violence
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Les luttes pour la reconnaissance et 1’indépendance au Cameroun frangais empruntent un
chemin somptueux jonché de haine, de rancceur, de résistance et de désir de revanche. En effet, la
colonisation est une entreprise violente qui consiste a « discipliner » les sociétés conquises et a
les « organiser » pour une exploitation sans équivoque (Mbembe, 1996, 28.). Pour discipliner,
organiser et exploiter les richesses africaines, les Européens adoptent des politiques favorables
basées sur le social, le politique et 1’économie. L’économie étant a la base, Henri Isnard affirme
que « ¢ ’est autour de I’économie que s’organiserent les relations structurelles qui définissent le
systeme colonial (Henri Isnard, 1971, 63) ». Semblable aux systemes monarchiques et
théocratiques occidentaux, « la colonisation est violence : elle [’est parce qu’elle est conquéte,
destruction ou soumission d’une autre population (Liauzu, 2005, non paginé) », elle est « violence
de la prise de possession, violence de [’exploitation, violence du maintien de [’ordre aussi
(Idem) ». Les colonisés sont violentés physiquement et psychologiquement. lls subissent des
chatiments publics, des travaux forcés et sont contraints a 1’exil, a des incarcérations dans certains
cas. La violence coloniale accouche ainsi I’histoire des nationalismes, le mythe héroique des
guerres de libération qui servent encore de Iégitimité aux bureaucraties des Etats postcoloniaux.
Les nouveaux décolonisés de la postcolonie se référent aux colons d’hier, s’inspirent et
s’identifient & ces derniers (Mbembe, 2000, 42-43.). A I’opposition, les nationalistes contraints a
la clandestinité¢ apreés 1’interdiction de 1’Union des Populations du Cameroun (UPC) par
I’administration en 1955 prennent les armes. Le choix de la violence en ce moment devient une
hérésie incontestable, incompréhensible et irrationnelle, car elle se bifurque dans les deux camps
et prend la forme de violence effective. Le port d’arme par les femmes dans les champs de combat
s’avére impératif. Cependant, la militarisation de la femme est-elle une démonstration de la

violence au féminin ?

La force n’ayant pas d’ame ni de sexe, sa démonstration peut étre fait par n’importe quel sexe
sans distinction de genre. C’est pourquoi cet article, analyse d’abord les circonstances d’entrée en
guerre de Djouka Elisabeth et ses activités au sein de I’ALNK, met ensuite en exergue la guérilla
terroriste des femmes de I’ALNK, décrit enfin les circonstances d’incarcération de Djouka

Elisabeth.
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1. Entrée en guerre de Djouka Elisabeth et son intégration a I’état-major, 1959-1960

Djouka Elisabeth est née en 1944 a Bamendjou, fille de Nguepap et de Magni. Elle n’a pas eu
la chance de bénéficier d’une éducation scolaire. Des son bas age, elle est initiée aux travaux
ménagers et champétres. Sa génitrice est cultivatrice et copropriétaire d’une grande plantation de
café avec son époux. A I’dge de 15 ans, c’est-a-dire en 1959, Djouka Elisabeth est capturée et
amenée au maquis. En ce moment, elle est fiancée. Les raisons pour lesquelles elle n’a encore
rejoint son fiancé sont fondées sur sa morphologie. « Je n’avais pas encore les seins », dit-elle.
Une fois arrivée au maquis, Djouka Elisabeth est affectée de campement en campement jusqu’a la

rencontre de Paul Momo.

Photo 1: Djouka Elisabeth alias Ladouce, sous-officier de I’ALNK ralliée

et photographiée par les forces de sécurité de Bafoussam le 21 février 1969.

(Deltombe, Domergue & Tatsitsa, 2011, 344-345)

Lorsque Djouka Elisabeth fait la rencontre de Paul Momo, elle est soumise a un test
d’intégration de 1’état-major. Un état-major est un organisme ou une équipe chargé de conseiller
et d’assister un dirigeant. Dans le contexte de la guerre révolutionnaire, il est constitué de
commandos, d’officiers et de sous-officiers chargés de synthétiser I’information, d’aider a la
décision, d’organiser, de planifier et de programmer les combats, d’établir les ordres, d’en

contrdler I’exécution, de suivre 1’évolution de la guerre et d’en tirer des legons. Il vise a former
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des soldats d’¢élites trés résistants physiquement et moralement, capables de diriger des hommes et

des femmes dans des conditions les plus difficiles.

Les états-majors upécistes ont un objectif particulier a atteindre qui est « la poursuite de la lutte
révolutionnaire contre I’impérialisme franco-britannique et ses alliés américains et ouest-allemand
jusqu’a I’aboutissement de ses objectifs politiques et I’instauration d’un régime de démocratie
nouvelle qui assurera le bien-étre de la population et de son peuple » (APWM, Statut ALNK). Cet
objectif se trouve quelque peu biaisé le 1°" janvier 1960 lorsque la France attribue une
indépendance nominative au Cameroun oriental. Bénéficiant des soutiens de quelques pays
africains, européens et méme asiatiques, les révolutionnaires déclenchent des opérations armées
de grande envergure en vue de I’instauration dans le pays d’une indépendance réelle et totale. Pour
les combattants nationalistes, la quéte d’une véritable indépendance leur incombe et s’impose a
eux comme une mission sacrée. La présence des troupes francaises dans le pays est considérée par
cet organisme comme un instrument au service d’une politique qui vise au maintien de 1’ordre

néocolonial mis en place. C’est pourquoi en 1960, Paul Sendé publie un tract qui stipule que :

« Nous avons dit et nous maintenons que non seulement le stationnement des troupes frangaises dans ce territoire
est une atteinte flagrante a la souveraineté de notre pays, voire un acte d’agression contre le peuple, mais il reste la
source constante de la perpétuation de la crise. Si M. Ahidjo et son régime se savaient populaires, ils n’auraient pas
besoin de la soldatesque de la communauté pour se protéger des lois, maintenir les troupes frangaises de ce pays car,
par le jeu de nouveaux accords, ¢’est comme 1’a dit la résolution de Matomb, vouloir délibérément créer une situation
dramatique semblable a celle des territoires voisins. Dans une telle éventualité, nous ne pouvons que décliner nos
responsabilités. Non aux troupes francaises ! Non au régime fascinant! A bas le néocolonialisme !!! » (ANY,
1AA128, 1960).

A cet effet, 1a réalisation d’une telle mission ne doit pas se faire par une quelconque négociation
ou encore mieux par des personnes non engagées. Sous 1’angle de la « praxis violence », seule la
violence doit désintoxiquer et produire la fabrique d’un homme nouveau (Fanon, 2002, 42-44.).
Raison pour laquelle les nouveaux recrus passent par une formation militaire rigoureuse ; c’est le

cas de Djouka Elisabeth.

Djouka Elisabeth intégre la troupe soldatesque de Paul Momo aux premieres heures de 1960 et
suit de bout en bout une formation militaire. L’état-major dirigé par Paul Momo est différent des
autres régiments de I’ALNK. En effet, Paul Momo est un ancien membre du Sinistre de la Défense
Nationale du Kamerun (SDNK) qui profite de 1’ascension de Martin Singap a la téte de I’ALNK
pour assouvir ses désirs de grandeur militaire. Il instaure lui aussi des formations destinées a

recruter et a préparer les soldats aux combats de grande envergure. Ces formations sont mises en
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lumicre grace au programme d’entrainement découvert sur 1’un des combattants du Comité
National d’Organisation (CNO). Il fait état d’entrainement physique et de préparation militaire. Il

est libellé ainsi :

« Saut en longueur, hauteur, de grenouille, de mouton, a jambe distendue ; course a circuit, piste kilométrique au
renard, a flanc, a pointe raide, dans I’eau rapide (...) Lancement de poids, de disque, de javelot ; soulever de poids de
55 a 105 kilogrammes ; courir avec le poids ; maniement du fusil, de la machette, de 1’épée ; visée juste affit a
I’ennemi, embuscades, attaque, incendie des domiciles » (Tchouaké, 2003, 99).

L’entrainement des soldates est capital car il permet, grace a la simulation, de mettre a la
disposition, des commandos d’¢lite, des ¢léments capables d’anticiper sur toutes les situations
complexes d’attaque. La formation fut rude, les stages pratiques sont effectués sur le terrain
ennemi. C’est d’ailleurs 1’occasion pour étudier sur le terrain les conditions d’engagement des
combattantes face aux forces antirévolutionnaires ; de les initier comme forces de contre-attaque ;
de leur montrer les itinéraires de ravitaillement, les franchissements de cours d’eau et les
opérations de releve. Les exercices menés jouent un réle primordial dans la recherche de
I’interopérabilité, car le repli des révolutionnaires dans les maquis conduit ces derniers a tenir
I’armée a I’écart des exercices en terrain libre. Durant la formation, les soldates perdent la vie, sauf

Djouka Elisabeth qui s’en sort vivante.

« Dans mon groupe, nous étions 20 filles au départ. Toutes sont décédées au cours de nos différents déplacements
sauf moi. Au début de la formation, je ne réalisais pas I’ampleur. C’est avec le temps que j’ai compris I’importance
de celle-ci. J’ai aussi fini par réaliser qu’il s’agit d’une guerre sérieuse. C’est I’état-major qui nous formait. » (Djouka,
77 ans, 21/12/2021)

Les exercices et manceuvres militaires des soldates, reflétent une volonté politique autant
qu’une capacité opérationnelle dont ils sont en ce temps de guerre le bras armé. lls ont une triple
finalit¢ de mise en condition opérationnelle, d’assurance par rapport aux combattantes, et de
dissuasion en direction de I’ennemi potentiel qui est le Gouvernement néocolonial. Dans toutes les
régions ou sévit la guerre, les exercices répondent a cette méme logique tridimensionnelle. Leurs

manceuvres convergent toutes a la finalité politique qui est I’indépendance réelle et totale!.

! Dans les grandes puissances militaires du monde, les manceuvres sont I’occasion de tester I’entrainement des troupes
et des états-majors, de tester les réglements d’emploi et le nouveau matériel. Le plus souvent, ces grandes manceuvres
sont organisées autour de la reconstitution de ’affrontement de deux parties, avec des arbitres et un réglement.
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Photo 2: Djouka Elisabeth : membre de I’état-major

(Deltombe, Domergue & Tatsitsa, 2011, 344-345)

Sur cette photo sont représentés les Maquisards du groupe Paul Momo. En partant de la droite
vers la gauche, nous voyons deux femmes en deuxiéme et troisiéme position et Paul Momo lui-
méme en quatrieme position, debout. La femme en troisieme position tenant en main un calibre
est Djouka Elisabeth, sous-officiére de I’ALNK. Tous les combattants représentés sur cette photo

sont des membres de 1’état-major.

Il ressort de cette photo que Djouka Elisabeth occupe une position trés importante dans 1’état-
major. Sa position débout, a gauche de Paul Momo, indique qu’elle occupe la troisiéme place dans
le groupe. Nous pouvons remarquer que ces femmes sont aussi habillées comme tous les autres
combattants, leurs physionomies nous donnent de comprendre 1’assertion selon laquelle le corps a
corps avec I’ennemi nécessite un degré plus élevé de force physique et d’agressivité. Dans cette
troupe, elles jouent un réle capital, en dehors des combats, qui est celui de la formation des troupes
et de I’exécution des traitres ou « fingong » (Léonard Sah, 2007, 2015).

2. Formation militaire assurée par la sous-officiere Djouka Elisabeth, 1960-1969

Il'y a sacrifice et sacrifice, et il y a aussi victoire et victoire (Frédéric Njougla, 1960, 14.).

« La victoire appartiendra donc uniquement a ceux qui savent risquer leur vie pour la gagner... A ceux qui auront
su choisir les meilleures armes et auront combattu d’une fagon méthodique, tenace, persévérante et avec intelligence,
aprés avoir tout abandonné... Donc a ceux qui auront su faire violence a eux-mémes, pour se dépouiller de tout, afin
de pouvoir passer par la voie étroite et difficile de la vertu, parsemée de tribulations de toutes sortes qui nous accablent
chaque jour et que Dieu permet pour nous éprouver » (Njougla, 1960, 15-16.).
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C’est avec ces paroles de Frédéric Njougla que nous entamons notre analyse du bienfondé de
I’éducation militaire dans les maquis. Cette éducation de la soldate est fondée sur la discipline et
la rigueur et commence des 1’arrivée d’une nouvelle recrue dans la troupe. Notons que pour étre
acceptée dans le groupe, cette derniere passe par la cellule qui est une sorte de test pré-sélectif. Le
sort de cette nouvelle recrue n’est pas différent de celui de la soldate en faute. Elle subit des

chatiments corporels dans une prison correctionnelle appelée Tcha-tcha. Il s’agit :

« D’un grand trou creusé par les prisonniers eux-mémes a I’intérieur duquel on verse de ’eau, de la boue et de la
poudre de piment. Lorsque la cellule est préte, on y jette le prisonnier tout nu avant de le fouetter copieusement. Le
prisonnier est appelé a chanter en méme temps qu’il recoit la fessée. Aprés 50 coups de fouet, on le fait sortir de la
fosse pour le sécher au soleil. Une fois la boue seéche sur la peau, il est remis a I’intérieur de la fosse pour une autre
série de 50 coups. Ceci est répété jusqu’au verdict prononcé par les cheffes de prison. Certains succombaient suite aux
douleurs. » (Elisabeth Djouka, 21/12/2021).

Cette prison n’est rien d’autre qu’une arme psychologique pour dompter les populations
capturées a adhérer a 1’idéologie nationaliste. L’utilisation des femmes comme cheffes des Tcha-
tcha est pour les nationalistes, une stratégie d’imposition de I’engament de la gent masculine.
Humilier par la femme, il n’est pas question de mourir ou d’abandonner la lutte. Cette femme qui
administre coups et blessures a un homme représente, selon les upécistes, 1’administration
coloniale, le régime néocolonial, ou n’importe quel bourreau des révolutionnaires. Sortir de la
Tcha-tcha vivant est une lueur d’espoir qu’on peut sauver sa dignité en s’engageant sur une voie
de contestation et de lutte. Nos témoins nous disent que le soldat capturé passe par la Tcha-tcha
avant d’étre engagé; c’est une forme de test préliminaire de recrutement. Frangois Dempo
témoigne avoir été fouetté par une femme cheffe de prison correctionnelle dans un maquis a
Bafang. « Dans ce maquis, Mvomo Madeleine originaire de Bamendou et une femme en tenue de
combat m’ont copieusement fouetté (Frangois Dempo alias Bayard, 96 ans, 19/12/2021) ». Le

chant exécuté par le prisonnier de la Tcha-tcha est repris par Djouka Elisabeth ainsi :

« Si je fais ce qui est mal, ¢a doit impacter sur Paul Momo ;
Que le mal sorte en moi et reste dans cette fosse. » (Elisabeth Djouka, 21/12/2021).

Outre cette formation préliminaire, dans les prisons correctionnelles, la seconde étape est la
participation aux activites sportives. Cette étape prépare la soldate au port d’arme. Cette formation
est centrée sur les activités sportives de musculation comme le saut a la corde, la course, le lancer
de javelot, les tirs a la fronde et la boxe. Lors des activités sportives, des chants de ralliement sont

exécutés. Nous avons entre autre :
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« Paul Momo a arrangé la route,

Utilisez Paul Momo pour frayer le chemin du Cameroun » (Elisabeth Djouka, 21/12/2021).

Les bienfaits de I’indépendance sont ventés & travers le chant ci-dessous :

« En partant au marché, je suis arrivée a coté de 1’eau de 1’indépendance ;
On m’a donné un régime de banane mur, ¢a m’a tellement plu » (Elisabeth Djouka, 21/12/2021).

Photo 3: Une unité féminine de ’ALNK en plein entrainement au maquis en 1963

(Kouekam, 2020, 269)

Nous observons sur la photo ci-dessus quelques soldates en plein exercice dans un camp
d’entrainement. Il y’a uniformité entre les tireuses : la tenue, les chapeaux, les armes. Cette tenue
est fournie par le Bureau du Comité Directeur en exil. Une partie de ces uniformes est acheté a
Bamenda. Pour ce qui est des chaussures, seules les privilégiés les mettaient et on en distingue les
« pataugas, batoulas » et des rangers militaires (Gilbert Waté Sayem, 2013, 55). Elisabeth Djouka
confirme cela en témoignant que « tout ce que je suis sortie du maquis avec était ma robe (tenue)
que j avais sur moi, mes chaussures fermées batoulas et mon pagne que je me couvrais avec. Notre
coiffure était les démis cheveux ». Cette préparation rigoureuse des femmes au port d’arme brise
les stéréotypes qui font du sexe féminin un sexe faible et efféminé. La virilité féminine s’exprime,

la domination s’impose, et on assiste a une transgression des roles.
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3. Organisation des troupes et mise en place des tactiques de guerre, 1960-1971

La branche féminine de I’ALNK s’avére professionnelle. Les soldates procédent selon la pure
tradition de la guérilla. Leurs différentes batailles ne sont pas rangées. On assiste plutbt aux
attaques sporadiques, ponctuelles, imprévisibles; avec les coups classiques comme les
destructions des ponts, des barricades, 1I’obstruction des voies de communication, et des raids

(Longmené Fopa, 2010, 24).

Face a leur infériorité mateérielle, les soldates développent des stratégies pour renverser les
rapports de forces. Les journées sont faites pour la sécurité des maquis, la collecte des informations
hors des maquis et I’initiation des embuscades pour ralentir ou capturer les agents de maintien de
I’ordre. Les raids se produisent d’ordinaire la nuit entre deux heures et quatre heures du matin. Ils
consistent a incendier les maisons, enlever les populations et tuer les traitres (fingong). La
technique est d’encercler la cible avant de mener I’attaque. Celle-ci s’accompagne par des cris et
hurlements des soldates qui brandissent haches et machettes avant de s’introduire dans les
habitations pour assassiner les populations surprises dans leur sommeil. Rappelons que « les
femmes au maquis remplissent les mémes fonctions que les hommes, le tout dépend des capacités
individuelles » (Tchouaké, 2003, 101).

Pour mener a bien cette guérilla, les soldates, s’organisent et mettent sur pieds plusieurs unités

en fonction des tranches d’age comme 1’indique le tableau ci-dessous.

Tableau 1 : Répartition des taches aux femmes par tranche d’age dans les camps de PALNK

Tranche d’age (environ) | Activités

08 a1l ans Guetteuses, Creuseuses de tranchées, bouilleuses des voies de
communication,

12 a 14 ans Cuisiniére, compagne,

15418 ans Acheteuse d’armes, transporteuses de munitions, combattantes a
main armée

19 ans et plus Sous-officiéres, responsables des Tcha-Tcha

Source : Tableau congu par nous a partir d’une compilation de données.
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Les guetteuses jouent le role de sentinelle. Elles ont pour mission principale de surveiller les
camps, les voies de communication et les villages. Elles sont appelées a lancer 1’alarme si un

danger s’approche des troupes nationalistes. Djouka Elisabeth nous explique que :

« Ce role était confié aux petites filles d’au trot 11 ans. On les formait, et donnait a chaque sortie le style d’alarme
qu’elles doivent lancer en cas de danger. Parfois 1’alarme pouvait aller d’un poste de douane a un autre. Il s’agissait
des cris comme Hiiiihooooo ou encore Oooooohaaaaaaaa et en fonction de la tonalité, les chefs de camps pouvaient
desceller de quel coté vient le danger. » (Elisabeth Djouka, 21/12/2021).

Les postes de guet sont choisis en fonction de la position géographique du maquis. Si le maquis
est dans la vallée, les guetteuses se positionnent au sommet des montagnes. Si le maquis est dans
une plaine ou dans un plateau, elles occupent les hauts arbres situés le long des carrefours ou des
voies de communication. Certaines peuvent faire des allers-retours en jouant sur les voies de
communication. Cette stratégie de combat permet aux soldates révolutionnaires de déjouer

plusieurs attaques de I’armée coloniale.

A coté des sentinelles, une autre catégorie de soldates opére; ce sont les stratéges
d’embuscades. L’embuscade est une méthode de défense que d’attaque. Elle consiste a monter une
garde sur une piste pour attendre le passage de I’ennemi. « Lorsque celui-ci se trouve dans le lieu
investi par les insurgés, ceux-ci sortent tous azimuts pour [’abattre ou pour semer tout juste la
zizanie ou provoquer la débandade dans ses rangs » (Kenngé, 2006, 130). On distingue trois types
d’embuscade dans I’ALNK qui sont les embuscades a la ligne, en V et doublée fermée (Ibidem).
L’objectif principal des embuscades est le brouillage des voies de communication,
I’approvisionnement en armes a feu, en munitions, en carburant, en équipement de combat (tenues,
chaussures) en vue de la préparation des raids. Un groupe de cultivateurs Balatchi dans les
Bamboutos témoignent que :

« Nous organisions les embuscades pour récupérer les armes des militaires car, nous n’avions pas d’armes. Avec
cette technique, nous avions pu récupérer les mitrailleuses, les carabines, les Mass 36 qui crachaient du feu... Les
chefs se servaient des femmes et des enfants pour le faire. Parce que n’ayant pas d’armes pour affronter I’armée

frangaise. Il faut dire que la technique des embuscades a laissé beaucoup de pertes du coté de I’armée coloniale. »
(Waté Sayem, 2020, 227).

Nous saisissons que les femmes sont privilégiées et mises en avant dans les embuscades parce
qu’elles sont douées dans la ruse de guerre. La ruse de guerre désigne le fait soit d’induire
I’adversaire en erreur en le trompant délibérément, soit de I’entrainer 8 commettre une imprudence,
sans qu’il y ait nécessairement tromperie. Cette pratique est trés observée sur tous les fronts. Sur

le plan tactique, la ruse deployée par les Camerounaises consiste a dissimuler ce qui est et a simuler
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ce qui n’est pas pour induire les forces antirévolutionnaires en erreur et les surprendre par des
attaques. Leur mode opératoire est d’errer dans des zones ou sont cachées les soldates armées
comme des femmes égarées ou en situation de détresse. Lorsqu’une troupe coloniale ou un agent
de force de I’ordre I’approche pour sympathiser, il se trouve entourer par les soldates sorties de
brousse. D’aprés Suzanne Ngo Nlend, les stratéges d’embuscades sont également les jeunes filles
les plus jolies qui sont chargées de séduire sur leur passage les agents de forces de I’ordre, une fois
I’agent tombé sous son charme, elle I’entraine dans la brousse. Notre témoin ajoute qu’elle a eu a
assister a de nombreuses scénes d’embuscades.

« Il y’a toujours des petites filles avec des charges sur la téte en pleine forét ou sur des voies de communication
comme si elles ne connaissaient plus le chemin de retour & la maison. Quand vous vous intéressez a elles ou si elles
se rendent compte qu’il y’a un mauvais vent qui circule, elles vous approchent pour demander de 1’aide. En bon

samaritain, vous vous mettez a son service et elle vous traine entre les mains des maquisards. » (Suzanne Ngo Nlend
épse Wanda Ntet, 68 ans, 19/12/2020)

Il est évident que dans le cadre de la mentalité et de I’expérience classique, la ruse de ces jeunes
filles est active, elles vont de la persuasion douce a la manipulation violente. Elles contournent les
obstacles ou parfois les utilisent comme tremplins pour accroitre les mérites des victoires
nationalistes. On peut dire que les femmes, dans un environnement plutdt rude, ont su placé trés
haut leurs faveurs et se faire une place dans 1’éthos militaire. Elles pi¢gent les soldats dans ce qu’ils
connaissent le mieux, la stratégie, et font de la séduction une arme de guerre dont elles sont les

fournisseuses.

En ce qui concerne le brouillage des voies de communication, il a pour objectif de ralentir
I’avancée des militaires et brouiller toutes les pistes qui conduisent dans les villes. D’apres Gilbert
Waté Sayem, cette tache est, dans ses débuts, confiée aux jeunes filles a qui on demande
I’encadrement des femmes. A 1’aide de la houe, elles cultivent sur les routes et les pistes des
villages. Elles y fabriquent des billons sur lesquelles elles sement du haricot, du mais et méme

planter du bananier plantain pour créer un grand vide devant I’ennemi. (Waté Sayem, 2020, 222)

Tableau 2 : Les femmes stratéges des embuscades

Nom (s) et prénom (s) | Nom de guerre Localité/village
Nya Clara Alias Séduisante Bangangté
Yimdjo Anne Alias Anne Baham
Mayonghé Alias La Reine Baham
Makamleu Theérése / Baham
Makoundjou Elisabeth | Alias Mon pays Badenkop

170



Toukam Justine Alias Justice Bameka
Ngo Nlend Suzanne / Pays Babimbi
Ngo Heille Pauline Alias maa long Ngambé

Source : Tableau dressé par nous a partir d’une confrontation de données d’archives et de productions
scientifiques (Kuikoua, 2003).

Les cuisiniéres des camps de guerre quant a elles sont la pour s’assurer de 1’alimentation de la
soldate avant son départ pour le champ de bataille. Pour s’assurer de leur endurance et de leur
virilité, elles sont appelées a ajouter dans les repas des « médicaments » encore appelés « chanvre
indien ». Cette catégorie de soldates n’est nullement pas différente de celle qui porte les armes, car

elle y participe en renforgant 1’énergie utilisée pour détruire et massacrer les populations.

Toutes ces femmes encouragent les soldates armées de I’ALNK a violenter les populations
civiles, a commettre des meurtres et a détruire des villages. Pour ces combattantes, il ne fait aucun
doute que seule la violence peut permettre de s’opposer a 1’indépendance fictive octroyée aux
Camerounais aprés des tentatives politiques des nationalistes pour parvenir a la résolution

pacifique du probleme national Kamerunais.

4. Guérilla terroriste des femmes de ’ALNK, 1960-1971

Les combattants nationalistes autrefois attachés aux seules tactiques métaphysiques de combat
sont encouragés a s’acquérir des armes pour faire face a ’ennemi qui s’avére étre le plus grand
magicien en détenant les armes a feu. C’est dans cette optique que Martin Singap interpelle les
combattants en ces termes : « Vaillant combattant de la liberté, il n’y a pas de plus grande magie,
de plus grande sorcellerie, et de plus grand gris-gris que notre cerveau, nos yeux, nos jambes, nos
bras, nos armes, notre courage et la foi en la cause pour laquelle nous luttons. La seule magie

valable, la seule foudre valable, c’est la science. » (Kayo, 1986, 50).

Pour atteindre leur objectif qui est de mettre en branle le pouvoir postcolonial totalement acquis
a la cause francaise, les soldates procedent par des attaques armées. Ces attaques visent dans la
plupart des cas les ressortissants occidentaux, les valets du colonialisme, les infrastructures privées
et publiques. Le choix des cibles n’est pas le fruit du hasard. Il est fait dans 1’optique de punir les
valets du colonialisme, de récupérer ou détruire des documents administratifs, de se ravitailler en
munitions et en armes a feux. Les soldates révolutionnaires se lancent ainsi dans une guerre

irreguliére qui se développe dans les grandes villes sous la forme de guérilla et de terrorisme
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urbains, des pillages et incendies de masse dans les villages. La guérilla consiste pour les soldates,
qui sont en position de faiblesse par rapport a I’armée antirévolutionnaire, a affaiblir ou a tenir en
échec celle-ci. C’est pourquoi elles se fondent sur la surprise, la mobilité et le harcélement pour
perpétuer la guerre révolutionnaire. Afin de favoriser des actions d’éclat, elles mobilisent et
organisent les populations grace aux cadres de I’'UPC et de I’Union Démocratique des Femmes
Camerounaises (UDEFEC) qui usent de persuasion et de coercition pour créer des quartiers

généraux, des états-majors, des districts, des secteurs et des postes.

En mi-1959, I’administration se rend compte que ses méthodes traditionnelles de lutte contre
les activités upécistes sont inefficaces. Au contraire les maquis se multiplient dans les différentes
régions en conflit et commence a se proliférer dans d’autre localités comme dans le cas de la région

bamoun.

En juillet 1959, deux compagnies d’infanterie et cinq peletons de gendarmerie des territoires de
1’ Afrique Equatoriale Francaise (AEF) sont envoyés au Cameroun, mais seulement qu’ils sont la
plupart du temps cantonnés a un réle défensif. Cette situation ne favorise pas I’éraillement de la
progression des membres de I’ALNK. C’est pourquoi, est créée a la fin de ’année 1959 la garde
civique bamiléké, parallélement a la naissance de 1’armée camerounaise pour une durée provisoire
d’un an. La Garde Civique Bamiléké est créée par décret N°60/106 du 06 mai 1960. Elle

s’officialise le 10 mai 1960 sous le nom de Garde Civique Bamiléké.

A partir de mai 1960, les actes criminels des soldates de I’ALNK coincident trés mal avec la
volonté d’obtenir 1’indépendance réelle. Ils se multiplient dans la région et les combattantes
laissent des mots d’ordre sur des tracts tel : « que personne n’ait pitié de nous, car nous n’aurons
pitié de personne ! (Jean Keutcha, 1991, p.45.)». On assiste ainsi a un terrorisme publicitaire qui
reproduit la propagande par les actes eux-mémes. Envisagés sous 1’angle de la criminalité
individuelle, on peut résumer trois figures de I’acte criminel au lendemain de 1’indépendance du
Cameroun frangais ainsi : « Tuer pour une identité ; tuer pour survivre ; tuer par ivresse de la
toute-puissance » (Mijolla-Mellor, 2012, 1006).

Dans la région de I’Ouest qui est le terrain d’action de Djouka Elisabeth, on dénombre cing
grands districts de ’ALNK (lire Clarisse Nzeuchieu, 2022, p.163.). Le groupe dirigé par Paul
Momo et Djouka Elisabeth est un groupe rebelle indépendant des autres branches armées de

I’ALNK. Ce groupe séme un climat de terreur dans 1’Ouest-Cameroun en organisant les actes de
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désobéissance et de pillage. Cette terreur se manifeste par un banditisme de grand chemin qui se
repend dans les localités de Bamendjou, Bamenka, Bapa, Badenkop, Batié et Bahouan. Pour se
ravitailler, les combattantes prennent de force les denrées chez les populations. Les soldates de
cette unité perpétuent des hostilités d’une violence extréme. Le pays Bamiléké se transforme en
un terreau du pillage, de la torture, des tueries et des incendies répétés. Méme apres avoir vole ce
qu’elles désirent, les combattantes ne manquent pas de détruire par plaisir ou encore de verser du

sang en massacrant sans motif les populations.

Les maquisardes font ainsi montre d’une monstruosité dans leurs actes criminels. Elles
dévoilent de la fascination en raison de 1’obscure sensation de tuer. On dirait qu’il y’a un retour du
refoulé de la cruauté originelle sur laquelle est bati I’étre humain. Mais on peut dire avec Friedrich
Nietzsche qu’autre chose est la pensée, autre chose ’action, autre chose I’image de ’action
(Nietzsche, 1898, 46.). On constate que 1’acte cruel va au-dela de la finalité rationalisable. Ainsi,
la roue de la causalité ne roule plus entre la pensée, I’action et I’image, mais elle tourne plutdt dans
le vide. Ce qui entraine le déclin de la motivation premiére au profit des crimes sans cause et sans
fin qui laissent transparaitre une addiction & la destruction et une aliénation mentale. L’aliénation
mentale doit étre percue ici comme une perversion morale permettant de donner sens aux gestes
cruels des soldates qui entrent difficilement dans le cadre de 1’anthropologie de la volonté libre
(Guignard, 2010, 141).

Les poles de résistance sont également mis sur pied a I’Est, dans le Littoral et dans le Mungo.
A D’Est, ce sont les dames Amané Jacquette, Mendomo Paulette, et Nyomenyamazo’o Thérése qui
pilotent les hostilités a travers le « Deuxieme Front » de I’'UPC implanté dans la région en vue de
poursuivre la lutte de libération et a renverser le régime néocolonial. Elles entrainent de nombreux
jeunes camerounais dans les violences. Le démantélement du groupe eut lieu en 1967 lorsque ces
derniéres envisagent créer « MONTRE CHOC », une unité hautement militarisée donc les soldats

auraient suivi une formation qualifiée dans les pays socialistes et communistes.

Dans la ville de Douala, les rebelles upécistes s’infiltrent a New-Bell en janvier 1960 pour
protester contre la proclamation de ’indépendance. A cet effet, ils ménent des raids contre les
domiciles privés et des bars tels que « Elisabeth bar », « Lion bar », faisant deux morts et blessant
de nombreuses autres personnes. Aux mois d’avril et de mai, les quartiers Ngodi et Akwa

connaissent des violences exceptionnelles, ’adjudant de gendarmerie Ledaidier perd la vie, les
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populations sont massacrées et trois rebelles assassines (La Presse du Cameroun, 10 mai 1960).
Outre, les années 1963 et 1964 connaissent des incursions rebelles dans les domiciles. Les
habitants de Déido, considérés comme des indics infiltrés dans le camp des nationalistes par
I’administration sont assassinés et leurs maisons incendiées. On releéve également plusieurs autres
personnes blessées et leurs domiciles incendiés. Ces exactions s’estompent peu a peu dans la ville

a partir de janvier 1964 suite a I’exécution du chef rebelle Noé Tankeu (ADW, n°1605/P53).

Dans le Mungo, des pillages et incendies sont récurrents. Du 02 au 04 janvier 1960, la gare
ferroviaire de Loum-Chantier est mis a feu ; une dizaine de rebelles armes, blessent les habitants,
pillent leurs domiciles avant d’incendier (ADM, Penja, janvier 1960). Les violences s’accentuent
a partir de 1963. A Nkongsamba et & Baré, les troupeaux sont pillés, plantations détruites, le trafic
routier coupé et les assassinats deviennent récurrents (ADM, CCO, 28 mai et 20 ao(t 1963). De
1968 a 1969, les incendies se généralisent des habitats aux plantations en passant par les véhicules.

Cette zone névralgique de I’agriculture néocoloniale est mise a cendre (ADM, BMM Nkongsamba,
n°06, 1969).

En définitive, les femmes camerounaises se sont déployées dans les champs de combats.
Investies en cuisiniéres, guetteuses, agents de ravitaillement, soldates, expéditionnaires, sous-
officieres, elles brouillent les cartes de la victimisation de la gent féminine a travers la violence
armée. La maitrise et la manipulation des armes blanches et a feu atteste d’une appropriation de la
violence. C’est le cas de Djouka Elisabeth alias Ladouce, qui développe une violence silencieuse
de par son nom de guerre jusqu’a sa mise en disposition en 1969. En effet, en 1968, la traque des
membres du mouvement nationaliste lancée par le Gouvernement s’est accentuée. Les rebelles
mouraient comme des animaux sans valeur. Elle décide alors de se rendre. Elle se présente a sa
famille a Bamendjou en 1969 qui, n’a pas cru a son existence parce qu’elle la croyait morte au
point ou ses funérailles avaient déja été faits. Pris de peur, les parents de Djouka Elisabeth signalent
le retour de leur fille a la police. C’est ainsi qu’elle se retrouve entre les mains de la Brigade Mobile
Mixte de Bafoussam le 21 février 1969. Apres plusieurs semaines de tortures, elle est transférée a
la prison centrale de Dschang. Quelques mois aprés, un nouveau transfert est effectué et elle se
retrouve cette fois a la prison militaire de Bafoussam. En 1971, une grace presidentielle autorise

la libération de quelques prisonniers dont Djouka Elisabeth fait partie.
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Photos 4 et 5 : Djouka Elisabeth apreés sa sortie de prison en 1971

Source : Archives privées de Djouka Elisabeth

La contribution majeure de Djouka Elisabeth alias Ladouce et celle de toutes les soldates de
I’ALNK montre et analyse leur réle dans la construction de I’ordre de genre au Cameroun. Ce
travail contribue a une réflexion plus générale sur la transformation des mentalités a travers les
régimes d’autodétermination. A savoir, d’un c6té 1’influence de la politique de mise en valeur du
territoire par les colonisateurs, et de 1’autre, les enjeux internationaux sur la question de la
décolonisation des territoires d’outre-mer. De 1959 a 1971, Djouka Elisabeth s’illustre en une
véritable recluse, maquisarde, délinquante, soldate et révolutionnaire. Sa participation aux attentats
suscite peur et fascination. L’acces des femmes de I’ALNK a la violence, leur transgression de
I’ordre social et de 1’ordre sexué a travers I’illégalité de leurs activités brouille les barrieres des

normes du genre. Ainsi, le monopole de la violence assigné a I’homme s’en trouve compromis.
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La violence psychologique subie par les professeurs de I’enseignement supérieur
au Maroc : une synthése exploratoire des écrits

Fatima-Ezzahra OURHOU

Psychologue, Doctorante en Psychologie,
Laboratoire de Sociologie et de Psychologie

Abdelaaziz OURHOU

PhD en Psychologie, Professeur,
Institut National de [’Action Sociale (INAS), Tanger, Maroc

Résumé

Plusieurs recherches occidentales ont documenté la problématique de la violence psychologique
en milieu universitaire. Au Maroc, a notre connaissance, aucune étude ne permettait de décrire la
violence psychologie subie par les professeurs de I’enseignement supérieur a I’Université. Cette
recension des écrits sur la violence psychologique en milieu universitaire a révélé que ce
phénomeéne se distingue de I’agressivité, et que les attaques psychologiques et professionnelles
dirigées contre les enseignants.es sont trés fréquentes et constituent un véritable fléau. Les
recherches scientifiques consultées montrent clairement que les institutions de I’enseignement
supérieur sont sujettes a des comportements incivils. Les principaux auteurs de violence
psychologique sont dans leur majorité des membres du corps professoral, des dirigeants et des
responsables hiérarchiques. Les incidents de violence psychologique entrainent de nombreux
problémes de santé mentale chez les victimes et des impacts négatifs sur leur pratique
professionnelle. Afin de favoriser un milieu de travail exempt de violence psychologique, il est
essentiel de mener des recherches locales pour documenter la perception des professeurs a 1’égard
de ces incivilités. De plus, des lois et des politiques qui visent a lutter contre ce probleme social

devraient étre élaborées et appliquées.

Mots-clefs

Violence psychologique — Milieu universitaire — Professeurs — Maroc
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Abstract

Several Western studies have documented the problem of psychological violence in a university
environment. In Morocco, to our knowledge, no study has made it possible to describe the
psychological violence suffered by higher education professors at the University. This review of
writings on psychological violence in a university environment revealed that this phenomenon is
distinct from aggressiveness, and that psychological and professional attacks directed against
teachers are very frequent and constitute a real scourge. The scientific research consulted clearly
shows that higher education institutions are subject to uncivil behavior. The majority of the main
perpetrators of psychological violence are faculty members, managers and line managers.
Incidents of psychological violence lead to numerous mental health problems for victims and
negative impacts on their professional practice. In order to promote a workplace free of
psychological violence, it is essential to conduct local research to document teachers' perceptions
of this incivility. Additionally, laws and policies that aim to combat this social problem should be

developed and implemented.

Keywords

Psychological violence — University environment — Teachers — Morocco
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« Y fait pas beau tout le temps partout
Y fait pas beau tout le temps chez nous
J'ai pu d'place dans ton bateau »
(Tremblay, « Le bateau », 1999)

En 1996, I’Organisation mondiale de la santé (OMS) déclarait la violence comme une
problématique prioritaire de la santé publique et ayant des effets néfastes sur la santé globale de la
personne (résolution WHAA49.25). Cette déclaration exige de protéger les victimes en améliorant
la qualité des interventions de soutien qui leur sont offertes. La violence psychologique constitue
incontestablement un probléme dans nos institutions universitaires pour lequel le gouvernement,
les décideurs et les experts doivent investir des efforts de prévention et d'intervention. La
déclaration de I’OMS est encore d’actualité, notamment qu’on a généralement tendance a sous-
estimer l'effet désastreux de la violence psychologique sur les victimes, ce qui nécessite

I’approfondissement de I’étude de ce probléme, ainsi qu’une sensibilisation croissante.

Certainement, la violence psychologique n’épargne pas les institutions de 1’enseignement
supérieur (Leclerc et al., 2006). Il suffit de se plonger un peu plus dans 1’univers professoral pour
voir que ce probleme social existe bel et bien dans ces organismes (Leclerc, Sabourin & Bonneau,
2005).

La violence psychologique au sein des institutions de I’enseignement supérieur est donc un
veritable fléau (Prevost et Hunt, 2018). Cependant, il est toujours difficilement repérable et cela
en raison de divers facteurs (Ferragut, 2006). Par exemple, certains professeurs évitent de dévoiler
I’agression psychologique subie, et par conséquent de déposer une plainte car ils craignent qu’une
telle démarche nuise a leur parcours professionnel (Leclerc et al., 2005). Au Maroc, il n’existe pas
de chiffres, a notre connaissance, sur le nombre approximatif de professeurs exposés a la violence
psychologique a 'université, ce qui empéche d’identifier facilement ces victimes. Sur le plan
mondial, Nielsen et ses collegues (2010) estiment qu'environ 15 % des employés sont victimes
d’actes de violence au travail, notamment les femmes (National Academies of Sciences, 2018).
Les recherches effectuées en Amérique du Nord indiquent que la violence psychologique en milieu
de travail est une problématique beaucoup plus fréquente que la violence physique (Leclerc et al.,
2005 ; Pelletier, Lippel et Vézina, 2018). Notre savoir experientiel révele que la culture et le
contexte universitaires ne sont pas étrangers a I’émergence de comportements vexatoires dont les

conséquences sont ravageuses pour les victimes (Prevost et Hunt, 2018). Dans ce sens, les autorités
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compétentes devraient prendre clairement position et agir pour en limiter les impacts nocifs. La
réduction de la violence psychologique et la préparation d’un plan d’action qui incite les acteurs
concernés a collaborer semblent extrémement urgentes. Ce texte s’adresse aux experts, aux
chercheurs et a toutes les autorités susceptibles d’intervenir en vue de jouer un role privilégié¢ dans
la diminution de la violence psychologique en milieu universitaire. Mais pour assurer une
intervention et une prévention efficaces, nous devons tout d’abord définir et bien comprendre notre
objet d’étude qui demeure imprécis. Apres une bréve recension des écrits pour préciser la notion
de violence psychologique, nous aborderons trois éléments : le milieu universitaire en tant
qu’espace de production de la violence psychologique ; les impacts de ce probleme sur les
victimes, la banalisation de ce phénomeéne et enfin, ce qui devrait étre fait pour contrer le probleme

en question.
1. Méthodologie

De nombreuses questions demeurent sans réponse dans la recherche scientifique en ce qui
concerne la violence psychologique subie par les professeurs en milieu universitaire a 1’échelle
nationale. L’objectif général de cette étude est de rendre compte de 1’état des connaissances sur ce
phénomeéne. Pour ce faire, nous avons utilisé la "Scoping Review" (revue exploratoire). Cette
démarche est exploratoire et permet au chercheur d’¢laborer une synthése descriptive des données
scientifiques disponibles sur un theme peu connu (Arskey et O’Malley, 2005). Elle est ainsi
spécifiguement adaptée a notre présente recherche. Cette démarche se base sur la pertinence des
données comme critére d’inclusion (Valaitis et al., 2012). Ses étapes sont : (1) la définition de
I'objectif ou la question de recherche ; (2) I’identification des études scientifiques pertinentes ; (3)
la sélection des recherches ; (4) I’analyse des données ; (5) le résumé et la présentation des

résultats.

Nous avons formulé trois questions spécifiques : 1) quelle est la définition de la violence
psychologique ? Quelles sont les caractéristiques des auteurs de violence psychologique en milieu
universitaire et des victimes ? Quels sont les impacts de cette forme de violence sur la santé
mentale et la carriére professionnelle des victimes ? Pour identifier les études pertinentes, la
recension des écrits a éte réalisée a partir des bases de données suivantes : PSYCINFO, MEDLINE,
PUBMED, SCIENCE DIRECT, ERUDIT, OPENEDITION, GOOGLE SCHOLAR. La recherche

a éte effectuée en francais et en anglais. Ainsi, la majorité des études recensées sont en anglais.
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Par ailleurs, les mots clés suivants (en francais et en anglais) ont été utilisés : violence

psychologique, milieu universitaire, professeurs, Maroc.

En I’absence de données marocaines sur ce phénoméne, les données présentées dans les sections
suivantes proviennent directement des études publiées par des chercheurs internationaux. Pour étre
retenus, les travaux de recherches devaient répondre aux criteres suivants : 1) aborder la violence
psychologique subie par les professeurs.es en milieu universitaire ; 2) documenter les
répercussions de la violence psychologique sur la santé mentale des individus et leur parcours
professionnel 3) étre écrits en francais ou en anglais et 4) comporter des références
bibliographiques. Nous avons exclu les études dans lesquelles les données sur la violence
psychologique étaient absentes. Celles s’intéressant uniquement a la violence entre étudiants ou
qui abordent la violence physique ou sexuelle ont été exclues de la recherche. Au total, 43 sources
ont été retenues. Parmi ces études, certaines sont qualitatives et d’autres quantitatives. La plupart
des études ont abordé les caractéristiques de la violence psychologique subie par les professeurs,
les auteurs de violence, ainsi que les impacts de ce probléme sur la santé mentale et la carriére des
victimes. La présente recherche, effectuée en 2023, a porté sur des études menées entre 1993
et 2022. Les études téléchargées ont d’abord été examinées par les deux auteurs a 1’aide de titres
et de résumés. Ainsi, les études jugées conformes aux critéres d’inclusion ont fait I’objet d’un
examen approfondi et complet. Lorsque la pertinence d’une €étude est mise en doute, elle a été
discutée par les deux auteurs jusqu’a ce qu’un consensus soit atteint. La section suivante est axée

sur les résultats de la présente recherche.
2. Résultats

Cette partie expose les principaux résultats de la présente recherche : la définition de la violence
psychologique ; I'université en tant qu’espace de production de ce probléeme social ; les effets
nocifs de ce dernier sur les victimes ; la banalisation de ce probléme et des recommandations pour

le contrer.
La violence psychologique, une définition

Certains rapports sociaux sur campus ne sont pas seulement négatifs, ils peuvent étre nuisibles,
voire dangereux (Prevost et Hunt, 2018). Ce qui est spécialement paradoxal et bouleversant, c’est

que la violence psychologique est beaucoup plus fréquente au sein des institutions de
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I’enseignement supérieur (Leclerc et al., 2006). Lorsqu’on parle de violence psychologique, on a
tendance a penser automatiquement a la violence physique qui semble facile a repérer. La violence
psychologique est au contraire trés subtile car elle ne laisse pas de traces visibles. Elle n’est pas
donc facile a reconnaitre, car I’essentiel de ses messages se transmet généralement par un langage
verbal et non verbal que seule la victime peut identifier (Ferragut, 2006). Certaines personnes, qui
ne sont pas convaincues de sa realité, choisissent de ne pas la condamner en raison du refus de
porter un jugement moral lorsque les empreintes tangibles, pouvant témoigner de la véracité des
comportements violents, sont absentes et difficilement identifiables (Ferragut, 2006). Dans
certains cas, il est difficile pour certains individus de faire une distinction entre 1’agresseur et la
victime. Rappelons-nous que la signification et les aspects de ce probleme social different selon
les personnes, les métiers, les sociétés, les cultures et les périodes. L’admissible et 1’inadmissible,
le supportable et I’insupportable varient évidemment non seulement en fonction des contextes dans
lesquels ils s’insérent, mais aussi selon le seuil de tolérance de I’individu, sa perception de la
situation, les caractéristiques de son éducation, de son tempérament et sa trajectoire
développementale. Les gens n’accordent pas nécessairement la méme importance aux actions
vexatoires. Des erreurs de lecture et d’interprétation des événements peuvent se produire.
Egalement, plusieurs actes de violence psychologique s’expriment sous forme de ‘bons

comportements’ visant la ‘protection’ de la victime, pour se rendre tolérables (Ferragut, 2006).

Pour plusieurs individus, la notion de violence psychologique est suffisamment confuse
et controversée. Dans le langage courant, cette notion peut donc prendre plusieurs significations
imprécises et erronées. Il va sans dire que cette ambiguité rend la compréhension de cette notion
difficile. Plusieurs tentatives de définitions ont été proposées depuis que ce phénomeéne social fait
I’objet d’observations systématiques. Certains chercheurs nous invitent a faire une distinction entre
I’agressivité et la violence psychologique (Bowen, Desbiens et al., 2000). Il sera important de
garder ces différences a I’esprit pour élucider le probléme en question. Tout d’abord, il convient
de préciser que 1’agressivité vise la restauration du lien social ; ¢’est un moyen permettant de
surmonter la communication interpersonnelle dysfonctionnelle et de transmettre autrement un
message mal décodé, afin d’étre entendu et compris. Certains comportements dits « violents »
correspondent a une agressivité et traduisent une réaction, naturelle et inévitable, au stress percu
et vécu. L’expression de I’agressivité est nécessaire pour évacuer la tension accumulée. Autrement

dit, I’agressivité est une caractéristique naturelle de 1’étre humain ; il s’agit d’un mécanisme inné
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d’adaptation (Ferreira, 2019), un régulateur du comportement qui n’est ni bon ni mauvais en soi
(Lorenz, 1966). L’agressivité désigne alors une action porteuse d’énergie et orientée vers la
réalisation d’un but. Elle ne vise pas nécessairement a infliger la douleur a autrui. Elle n’est donc
pas dirigée vers un individu avec I’intention de lui causer du tort. Lorsque la personne est frustrée
ou en colere, elle peut certainement faire appel a un langage blessant et dénigrant, mais ces
changements émotifs imprévus et incontrélés, sont finalement suivis de déceptions, de remords et
d’excuses. Quoi qu’il en soit, 1’agressivité peut devenir problématique si et uniquement si elle
affecte I’intégrité des individus et si elle est le principal mode d’interactions interpersonnelles
(Berkowitz, 1993). Elle peut le devenir également lorsqu’elle est jugée inadaptée selon les normes
sociales. Dans ce sens, elle ne se transforme en un comportement dévastateur que quand le systeme
d’inhibition indispensable a la neutralisation efficiente des manifestations comportementales

exacerbées est peu développé (Paquette et Malo, 1998).

La violence psychologique, quant a elle, est percue comme une attaque destructrice
et destructurante contre la personne et le lien interpersonnel. En effet, il y a violence psychologique
quand un individu se comporte d’'une manicére qui vise a dévaloriser 1’autre, a I’humilier et a
I’effrayer (Leclerc et al., 2006). Dans cette optique, elle porte atteinte a I’intégrité de la victime
(Paquette et Malo, 1998) et provoque une usure mentale. La violence psychologique est définie en
tant que recours au pouvoir via des comportements ou des structures ayant pour but la destruction
totale ou partielle d’un individu ou d’un groupe de personnes, sans pause, par des moyens abusifs,
afin d’assurer la réponse a un besoin particulier : dominer la victime & volonté (Ferragut, 2006).
Certains agresseurs pervers se grandissent en dévalorisant ’autre, s’affirment par sa négation
(Leclerc et al., 2005). La victime ici est pergue par I’agresseur comme un objet a déplacer en
permanence, a mettre en état d’infériorité, a soumettre a des manceuvres déstabilisantes (Ferragut,
2006). Quantitativement, la violence psychologique se manifeste a travers des actions abusives,
telles qu'un regard hostile, une insulte, une humiliation, un chantage, une menace, le fait de faire
souffrir, des critiques ciblant la personne, des accusations non justifiees, etc. Ces comportements
altérent la santé de la personne et portent atteinte a sa dignité, ainsi qu'a son avenir professionnel
(Pelletier, Lippel et Vézina, 2018). Cette notion fait alors référence a des comportements
récurrents, ciblant un ou plusieurs professeurs d’une organisation de 1’enseignement supérieur
(Soares, 2002) et pouvant engendrer un climat toxique au travail (Pelletier et al., 2018). Il s’agit

d’une démarche nuisible, composée d’un ensemble enchainé de comportements verbaux et non
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verbaux hostiles qui pourraient étre percus banals et anodins, mais dont la répétition a des
répercussions dévastatrices et dommageables (Doherty et Erglund, 2008). Pour la victime, cette
action indésirable, commise volontairement, est systématique et ravageuse (Soares, 2002). Dans
ce contexte, le discernement des auteurs de violence s'efface entierement et la logique émotionnelle
invincible domine et dicte le comportement dysfonctionnel a produire. La personne frustrée et
emplie de colére, cede a ses pulsions de violence et laisse libre cours a leur expression sans penser
a les refréner. Le monde affectif devient suggestif et fait perdre a la personne ses compétences de
réflexion et sa rationalité qui régresse a un stade tres archaique de son développement, ou seules
fonctionnent ses capacités primitives. Tant6t observable et concrete, tantdt diffuse et insidieuse, la
violence psychologique s’impose en tant que fardeau social (Leclerc et al., 2005). 1l est important
de préciser qu’un seul comportement inadapté peut constituer en soi de la violence psychologique
(Doherty & Berglund, 2008). Dans la section suivante, nous allons présenter la méthodologie
utilisée.
L’université : un espace de production de la violence psychologique ?

Depuis quelques années, a I’échelle nationale, nous entendons davantage parler de violence en
milieu universitaire (Bouchara, 2022 ; Bouklah, 2019 ; Boutkhil, 2022 ; Zerhouni, 2018). Ce
phénomeéne refléte des défaillances reliées aux aspects structurels et organisationnels des
institutions universitaires. De ce qui précede, il s’avere important d’approfondir notre conception
de la violence psychologique en milieu académique et de prendre en compte ses impacts nuisibles
sur les victimes. Nous savons tous que les institutions universitaires ont pour mission le
développement du savoir et devraient normalement étre de bons modéles d'équité en tant que
milieux de travail (Leclerc et al., 2005) ; cependant, elles ne le sont pas et continuent de prouver
leur incapacité a prendre des mesures adéquates pour contrer toutes les formes d’injustice,
d'iniquité, de discrimination et de violence qui déstabilisent les professeurs (Prevost et Hunt,
2018 ; Pyke, 2018). Bien qu’il s’agisse d’un phénomene totalement intolérable, plusieurs
professeurs au Maroc continuent d’étre exposés a la violence psychologique. Nous remarquons
que les universités accordent plus d’importance aux stratégies que les professeurs utilisent pour
I’enseignement et le traitement de données scientifiques, et ne se concentrent pas suffisamment
sur la maniere dont ils sont traités et traitent les gens (Gross, 2016 ; Leclerc, et al., 2005). C’est

pourquoi des modéles comportementaux dysfonctionnels sont encore adoptés en milieu
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universitaire pour nuire a la dignité des collégues et contribuent a créer un contexte de travail
hostile (Durand et Maheux, 2003 ; Finniear, Morgan, Chambers et Munar, 2020). Certes, les
recherches scientifiques révélent que les institutions de I’enseignement supérieur sont sujettes a
des comportements incivils (Akella et Eid, 2020 ; Peters, 2014 ; Berquist, St-Pierre et Holmes,
2018 ; Smith et Ulus, 2020). En effet, plusieurs chercheurs montrent que ces milieux de travail
sont propices a I’apparition des conflits et, par extension, de la violence psychologique (Farley
et Sprigg, 2014 ; Twale, 2017).

Selon certaines études (Prevost et Hunt, 2018), les principaux offenseurs sont dans leur majorité
des hommes (Lampman, Crew, et al., 2016). Ces harceleurs ont été qualifiés de « méchants » en
raison de leurs conduites toxiques et destructrices envers leurs collégues (Hiatt, 2008).
Globalement, des affrontements peuvent naitre de désaccords entre les gestionnaires et les
professeurs ou entre les membres du corps professoral (Prevost et Hunt, 2018). Le harcelement
psychologique peut survenir lors des situations conflictuelles, spécifiquement quand les problemes
relationnels persistent (Faria, Mixon et Salter, 2012). Le comportement inadapteé est souvent infligé
a un individu de facon réguliére et prolongée (Ahmad, Kalim et Kaleem, 2017).

Par ailleurs, certaines recherches soulignent que la violence psychologique touche
particulierement les femmes et les jeunes (Fogg, 2008 ; Johnson-Bailey, 2015 ; Prevost et Hunt,
2018). D’autres études ont montré que certaines populations sont plus susceptibles d'étre victimes
de violence psychologique que d’autres groupes en milieu académique : il s'agit de groupes
marginalisés tels que les noirs, les professeurs assistants, les enseignants nouvellement recrutés
(Atherton et al., 2016 ; McLaughlin, Uggen et Blackstone, 2012; Van den Brink et Benschop,
2014). En effet, les professeurs ayant moins d’expérience en enseignement, non titulaires, étant
plus jeunes font face a des comportements inciviles (Lampman, 2012). En ce qui concerne la
titularisation et la promotion (Johnson-Bailey, 2015), les professeurs afro-américains sont victimes
de harcélement psychologique, et font face a I’isolement, aux mécanismes d’exclusion et & la
dévalorisation de leurs efforts en matiére de recherche scientifiques (Frazier, 2011), et ce, quel que

soit leur grade universitaire.

Certains universitaires vivent avec le fardeau d’avoir besoin de prouver de manicre constante
leurs compétences, leurs habiletés intellectuelles et la pertinence de leur approche pédagogique,

ce qui représente un facteur de risque important qui blogque leur appartenance a ces organisations

187



universitaires (Maseti, 2018). lls sont constamment confrontés au dédain, au mépris et au dégodt
(Bell et al., 2021). En milieu universitaire, certains auteurs de violence psychologique font appel
a la domination par le recours a des procédures administratives handicapantes, a la raillerie, au
mensonge, au dénigrement visuel, aux moqueries, aux menaces et a des tentatives de contrdle
(Leclerc etal., 2005). D’autres professeurs font appel a la rumeur pour porter atteinte a un collégue

en véhiculant des messages dégradants (Faria, Mixon et Salter, 2012).

En effet, certains agresseurs universitaires transmettent des messages qui visent a faire savoir a
une personne enseignante qu’elle est mauvaise, incompétente, ou qu’elle ne répond pas a certains
criteres (Leclerc et al., 2006). Ces messages toxiques et morbides peuvent également étre
communiqués a la victime par le biais de tentatives d'appropriation de ses efforts, d'ignorance,
d'exploitation, d'exclusion ou de rejet (Leclerc et al., 2005). L’étude de Hecker (2007) a montré
que les professeurs productifs et brillants constituent la cible de grave incidents de violence
psychologique en raison de leurs caractéristiques socio-démographiques et ethniques (Prevost
et Hunt, 2018).

Selon Leclerc (et al., 2006), la violence psychologique se manifeste généralement au moment
du recrutement, de 1’évaluation de la productivité, de 1’octroi de la titularisation, etc. Il convient
de préciser que les agresseurs manipulent régulierement les étudiants, les incitent a remettre en
question les pratiques d’enseignement du professeur victime et & donner des évaluations négatives
de ses capacités pedagogiques et scientifiques (Leclerc et al., 2005). Certains auteurs de violence
en milieu universitaire imposent également au professeur d’enseigner un cours qui ne fait pas
partie de son champ de compétences, ce qui influence négativement le développement de son
expertise (Leclerc et al., 2006). Selon d’autres études consultées (Prevost et Hunt, 2018), les
stratégies utilisées pour nuire aux professeurs sont entre autres l'augmentation des roles
administratives (Keim et McDermott, 2010), I’augmentation des activités académiques (Frazier,
2011), laréduction des ressources de recherche et d'enseignement et la marginalisation académique
des victimes (Fogg, 2008). Dans plusieurs situations, les efforts académiques des professeurs
peuvent ne pas étre reconnus (Ahmad et al., 2017). 1l a également été signalé que des professeurs
harcelent leurs collégues a cause des divergences reliées a la gestion des fonds de recherche ou a
cause de la qualite de leurs travaux de recherche (Johnson-Bailey, 2015). Parfois, ces agresseurs

empéchent leurs collégues de parler lors des réunions académiques et tentent regulierement de les
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interrompre (Fogg, 2008). Le but de cette forme de violence est : « L atteinte a [’expression et a
la communication; [’atteinte a la réputation professionnelle ; I’atteinte aux conditions de travail ;

["atteinte a la vie privée ; [’atteinte a la sécurité. » (Leclerc et al., 2005).

Les agresseurs s’investissent et se spécialisent intensément dans la création des conditions de
I’échec du professeur ciblé (Leclerc et al., 2005). Ce dernier peut méme étre privé de la possibilité
d’organiser un événement scientifique. Des affrontements de clans peuvent injustement nuire a la
carri¢re de 1’enseignant-chercheur (Prevost et Hunt, 2018). Les différences idéologiques amenent
souvent les agresseurs a dévaloriser systematiquement leurs collégues. Des guerres entre
professeurs peuvent avoir lieu a cause de I’envie malicieuse (Prevost et Hunt, 2018). Selon la
recherche de Leclerc et al., (2005) plusieurs facteurs sont associés a 1’absence de la collégialité en
milieu universitaire notamment : « La compétition pour les ressources, la compétition
professionnelle, les divergences d’orientation, le refus des critiques et des questions, la loi de la

conformité, la nécessité de montrer tous les signes de la force et de I’agressivité ».

Nous observons que les institutions universitaires contribuent par leurs conditions de travail,
leurs pratiques administratives et leur culture organisationnelle a alimenter la violence
psychologique vécue par les professeurs (Leclerc et al., 2006). En effet, les institutions
universitaires ont des aspects organisationnels et culturels qui facilitent constamment 1’exposition
a la violence psychologique (Naezer, den Brink et Benschop, 2019). Par exemple, la
hiérarchisation des structures universitaires encourage les personnes ayant le pouvoir a adopter des
conduites violentes car elles disposent d’une large marge de manceuvre pour protéger leurs propres
intéréts, et ce, par la destruction psychologique de I’autre (Amienne, 2017 ; Herschberg, Benschop
et Van den Brink, 2018 ; Rosenblatt, 2012). Dans le monde de I'enseignement supérieur, la
subordination au supérieur hiérarchique constitue un facteur de risque important qui expose le
professeur a la violence psychologique (Mendoza-Morteo, 2014). Ainsi, pour plusieurs
enseignants, le harcélement moral provient directement de leur supérieur ou d'un collégue ayant
des liens significatifs avec ce supérieur (Prevost et Hunt, 2018). Selon les recherches de Fogg
(2008), certains professeurs et dirigeants, profitant de l'augmentation de leur pouvoir au sein de
I'université, ont tendance a exercer des abus de pouvoir et des incivilités pour promouvoir leurs
intéréts personnels, au detriment des droits de leurs collégues. Cette liberté excessive constitue un

facteur de risque majeur de violence psychologique en milieu académique (Dentith et al., 2015).
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De plus, la culture dominante en milieu universitaire valorise 1’égoisme, la compétition, la
domination, la négation et la manipulation de 1’autre ; ces valeurs entravent certainement la
collegialité (Leclerc et al., 2005 ; Macfarlane 2016 ; Phipps et McDonnell, 2016), et facilitent
1’adoption des conduites violentes (Brookshire, 2018). La violence psychologique reflete donc un
modele culturel accordant un excés de pouvoir aux responsables par rapport aux subordonnés
(Garrau, 2020 ; Valls, Puigvert, Melgar et Garcia-Yeste, 2016). Elle a de nombreuses

conséquences sur les victimes (Leclerc et al., 2005).
Les effets nocifs de la violence psychologique sur les victimes

La violence psychologique engendre des problemes au département de la faculté, se traduisant
notamment par une perte de productivité, un absentéisme accru et des dommages qui affectent les
témoins de la violence psychologique et les collegues (Leclerc et al., 2005). Lorsqu’elle survient
au sein d’'un méme organisme universitaire (Keashly et Jagatic, 2003), elle entraine une
dégradation de la performance, de la motivation, de la cohésion d'équipe, ainsi qu'une perte
financiere tant pour les employés que pour 1’établissement (Guimaraes, Cangado et Lima, 2016).
La violence psychologique a des impacts importants : elle restreint la liberté d’expression des
professeurs, les discrédite sur le plan personnel et professionnel, entrave leur acces aux ressources
financieres nécessaires a l'exercice de leurs taches professionnelles, compromet leur équilibre
psychologique et les rend souvent instables (Leclerc et al., 2006). Des atteintes a la propriété
intellectuelle, telles que le refus de promotion ou de financement de travaux de recherche,
empéchent les professeurs de publier leurs études savantes, portant ainsi atteinte a leur carriére de
chercheur (Leclerc et al., 2006). D’autres actes harcelants prennent la forme d’une surcharge de
travail ou d’une hausse interminable des exigences. De nombreuses études ont attiré I'attention sur
I’impact nuisible d’une variété d’interactions hostiles (McDonald, 2012), dégradantes,
dysfonctionnelles et génantes dans des contextes universitaires (Burke, 2017). Selon Twale (2017),
les comportements d'incivilité et d'intimidation au travail entrainent un préjudice social et

psychologique, et affectent la cible et 1’atmosphére organisationnelle.

La persistance de ces événements toxiques peut générer un stress manifeste chez la victime,
ainsi que des symptdmes psychologiques et psychosomatiques. Les résultats des recherches
scientifiques indiquent que les personnes ayant vécu des adversités de nature traumatique, telles

que la violence psychologique, auront plus de probabilité de suivre une trajectoire de vie avec des
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vulnérabilités, des difficultés relationnelles, des problemes de santé mentale (Lippel et al., 2016)
et physique (Buka, 2013 ; Reed, 2016 ; Singh, 2017 ; Yousef, EI-Houfey et El-Serogy, 2013 ;
Singh, 2017). Les chercheurs montrent que ces victimes développent de graves problemes
d’adaptation psychologiques et cognitifs (Navayan et Chitale, 2016 ; Roseau, 2016). En effet, ces
individus traumatisés ont tendance a souffrir d’une large palette de symptomes
psychopathologiques : le stress post-traumatique (Birkeland et al., 2015), les troubles du sommeil,
la dépression (Gullander et al., 2014 ; Rugulies et al., 2012), les réactions impulsives et les idées
suicidaires (Nielsen, 2016 ; Singh, 2017). 1l est clair que les adversités de nature psychologique
alteérent le développement de la personne et son rapport a I’environnement, fragilisent la victime
et la rende prédisposée a plusieurs pathologies sans oublier I’altération de la cognition, de
I’émotion et de la dimension relationnelle (Takeuchi et al., 2018; Yousef et al., 2013). Les sévices
psychologiques ont donc des colts économiques associés aux services de santé mentale et de
consultation ; des codts de la transmission intergénérationnelle de la violence psychologique ; des
colits importants pour la société, I’institution et le systéme judiciaire (Doherty et Berglund, 2008).
La violence psychologique a donc une répercussion économique non négligeable, tant en codt
direct, qu’indirect (Navayan et Chitale, 2016). En somme, la violence psychologique a des
conséquences dévastatrices sur la santé mentale et physique des victimes, ainsi que sur leur carriére

professionnelle et leur bien-étre social.
La violence psychologique, un phénomene banalisé ?

Dans un contexte de travail caractérisé par des relations de domination et d'injustice (Prevost
et Hunt, 2018), les victimes se retrouvent seules face a des collégues qui minimisent les
répercussions des agressions psychologiques qu’elles subissent (Leclerc et al., 2005). Notamment,
la parole de I'agresseur semble avoir plus de poids que celle de la victime (Mendoza-Morteo,
2014 ; Valls, Puigvert, Melgar et Garcia-Yeste, 2016). Dans ces circonstances, la victime a
généralement tendance a faire appel au silence pour éviter les impacts nocifs de la dénonciation.
Il est donc clair que les politiques contre la violence psychologique a I'égard des professeurs en
milieu universitaire marocain sont absentes, ce qui génére des limites lorsque l'agression est
commise par une personne influente (Mendoza-Morteo, 2014 ; Valls et al., 2016). Dans certaines
situations, les victimes font face a des problémes opérationnels et a une bureaucratisation

démesurée ; notamment que les responsables peuvent se contenter de recevoir seulement la plainte
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sans application des sanctions (Leclerc et al., 2006). Ces données soulevent la légitimité de mettre
directement et précisément l'accent sur ce probléme, étant donné que les professeurs sont
particulierement susceptibles de le vivre quotidiennement, ce qui entraine des impacts nuisibles

sur leur vie (Prevost et Hunt, 2018).

Il convient donc de mentionner que certains responsables universitaires ont généralement une
tendance a nier et banaliser les actes de violence psychologiques subis, notamment lorsque ces
individus en position d’autorité sont eux-mémes des auteurs ou coauteurs de ces agressions
psychologiques (Leclerc et al., 2005). Dans ce sens, certains chercheurs soulignent que les
principaux agresseurs sont les gérants et la plupart des universitaires agressés ne recoivent pas une
aide professionnelle (Senol et al., 2015 ; Guimarées, Cangado et Lima, 2016 ; Prevost et Hunt,
2018). On remarque alors que cette forme de violence est invisible et qu’elle n’a pas attiré
I’attention scientifique et judiciaire qu’elle mérite. Le fait de discuter de la violence psychologique
au sein de Dl’institution universitaire devient tabou, ce qui rend ce phénoméne plus difficile a
découvrir et dénoncer. Certes, lorsque la culture de la violence psychologique devient le mode
unique d’interaction en milieu universitaire, les agressions commises deviennent normales et
persistent (Twale, 2017). La banalisation de ce probleme est, a notre avis, associée aux attitudes,
aux représentations et aux normes sociales qui jouent un réle décisif dans sa marginalisation. Cela

explique I’absence de mesures préventives et correctives (Leclerc et al. 2005 ; Short et al., 2006).

Les violences psychologiques demeurent souvent invisibles, parce que les dénonciations sont
peu fréquentes. De plus, contrairement a la violence psychologique, plusieurs recherches ont
approfondi 1’étude de la violence sexuelle en milieu académique (Tenbrunsel, Rees et Diekmann,
2019 ; Finniear, Morgan, Chambers et Munar, 2020 ; Karami et al., 2020 ; Lavoie, Parent, Auclair
et Bergeron, 2017 ; Cantalupo et Kidder, 2018 ; Phipps, 2020 ; Tenbrunsel, Rees et Diekmann,
2019 ; Lafreniere, 2020 ; Rousseau, 2019), , comme si c'était la seule problématique touchant ces
contextes de travail, ainsi que de la violence physique et conjugale (St-Hilaire, 2014). 1l est donc
clair que la violence psychologique est tres répandue dans les universités marocaines, affectant les
individus, les parcours professionnels, les institutions et I'ensemble de la société (Leclerc et al.,
2005; Guimardes, Cancado et Lima, 2016 ; Miller et al., 2019). Dans cette perspective, quelles

actions devraient étre entreprises pour lutter contre ce phénomene ?
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3. Stratégies de lutte contre la violence psychologique

Pour enrayer la violence psychologique en milieu universitaire marocain, et pour reprendre le
contr6le et stabiliser la situation, il faut prendre en considération plusieurs facteurs de risque, les
causes et les conditions favorables a ’apparition et au maintien de ce phénomene. Certes, avant
toute intervention, nous recommandons d’effectuer de nombreuses recherches quantitatives et
qualitatives, afin d’améliorer les connaissances sur la violence psychologique en milieu
universitaire marocain (MacMillan et al., 2006). Compte tenu de la rareté des recherches locales
sur ce théme, il semble vital d’accorder de I’importance scientifique aux données qui seront issues
des recherches futures (MacMillan et al., 2009). Ces études auront I’occasion d’accorder une place
centrale aux perceptions des professeurs victimes ou témoins de violence psychologique sur ou
hors le campus. Ces données futures sont nécessaires a une meilleure compréhension de ce
probléme social qui a souvent été négligé au détriment de 1’étude des autres formes de violence, y
compris la violence a 1’égard des femmes. Le manque de ces recherches entraine une perte de
connaissances essentielles a 1’efficacité des interventions institutionnelles et gouvernementales

visant a éliminer ce phénomeéne.

Au Maroc, bien que le législateur ait réglementé le harcélement sexuel dans les articles 40, 503-
1 et 504 du code du travail (Dahir n°1-03-194 du 14 rejeb, 11 septembre 2003), le droit marocain
ne prévoit pas de mesures spécifiques concernant la violence psychologique et sa répression. Par
conséquent, étant donné que la violence psychologique n’est pas expressément incriminée, une
interprétation extensive de ’article 40 semble nécessaire. Cette situation souligne la nécessité
d'une nouvelle mesure législative spécifiquement axée sur la violence psychologique au Maroc.
Quant aux institutions universitaires, elles ne disposent pas encore de politiques contre la violence
psychologique. C’est pourquoi il est crucial d’entreprendre des projets de recherche qui auront une
influence, d’une part, sur les décideurs pour élaborer une loi spécifique concernant la violence
psychologique au travail, et d’autre part, sur les universités marocaines afin qu’elles adoptent des
politiques efficaces en matiére de traitement des plaintes pour violence psychologique. Ces
politiques devraient comprendre des mécanismes quantitatifs de prévention de la violence
psychologique, ainsi que des mesures pour éliminer tous les comportements dysfonctionnels
susceptibles de porter atteinte a la dignité et aux droits des personnes en milieu de travail (Cox
et Brodeur, 2019 ; Leclerc et al, 2006).
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Ce texte souhaitait porter un éclairage sur le theme de la violence psychologique en milieu
universitaire marocain. Pour ce faire, nous avons mis en lumiére la définition de ce concept, pour
ensuite explorer le contexte universitaire producteur de ce probléme social. Par la suite, les impacts
de la violence psychologique sur les victimes et la banalisation de ce phénomene sont discutées.
Finalement, nous avons mis 1’accent sur I’importance cruciale de la recherche scientifique, avant
méme toute action notamment corrective, pour mieux s’orienter et guider le processus de
diagnostic, les choix d’interventions et la sélection de stratégies locales adaptées au contexte
national pour faire face a ce phénomeéne. Nous avons montré que certains professeurs sont victimes
de violence psychologique, subissant des abus de pouvoir. Parfois, ils rencontrent des difficultés
a s’associer a des unités de recherche, a accéder au financement pour participer a des événements
scientifiques et a proposer un nouveau programme de formation (Leclerc et al., 2006). La violence
psychologique est un probleme social complexe, exacerbé par des injustices persistantes.
Cependant, il est possible d’enrayer ce phénomene en modifiant les pratiques administratives, les
modes de gestion organisationnelle ainsi que les cultures personnelle et professionnelle qui le

nourrissent pour que les droits des professeurs chercheurs soient reconnus et respectés.

Certes, les expériences humaines a travers I’histoire nous enseignent que ¢’est un nombre limité
de personnes unies, dévouées, engagees, determinées, mais suffisamment passionnés, qui
parviennent a réaliser des réussites extraordinaires, ainsi qu’un changement social important. En
milieu de travail, la bienveillance consiste a assurer le bien-étre des employés et a offrir des
occasions de développement professionnel sans violence. Le développement d’un climat favorable
a I’épanouissement des professeurs nécessite d’instaurer un environnement universitaire citoyen,
capable de renouveler ses pratiques organisationnelles et d’adopter concretement des valeurs
fondées sur la justice et 1’équité. Il s’avere également crucial d’instituer des protections explicites
et des mesures législatives prohibant explicitement la violence psychologique en milieu

universitaire marocain.

Finalement, la violence psychologique subie par certains professeurs universitaires au Maroc
se fait-elle a I’insu des autorités gouvernementales et universitaires compétentes, de
I’administration et des enseignants ? Comment peut-on, a I’heure actuelle, dans un milieu
universitaire, accepter ce degré d’abus de pouvoir et de brutalité volontaire ? Comment peut-on

admettre aujourd’hui qu'un établissement d'enseignement supérieur puisse contribuer au processus
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de destruction des professeurs-chercheurs, en toute connaissance des autorités compétentes, sans
gu'aucune intervention ne semble possible ? Répondre a ces questions est fondamental, vu qu’il

permet d’orienter les politiques préventives et les mesures correctives...!
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Résumé

I s’agit d’une lecture de Tkoulia, [’attente et de Peaux et Ocres de Abderrahim Kamal. Deux
ceuvres romanesques qui racontent le Maroc des années 90. Un Maroc ou le spectre de la cruauté
des « années de plomb » et de I’horrible bagne de Tazmamart était toujours présent. Les années de
plomb et leurs violences ont attiré 1’attention de beaucoup d’écrivains marocains. Généralement,
leur écriture testimoniale s’est dédiée aux scénes carcérales des détenus politiques racontant
I’enfermement et la torture. Pourtant, chez Abderrahim Kamal, cette tradition scripturale est

déconstruite.

En se situant au cceur de la théorie du trauma et celle de la déconstruction, I’article adopte une
approche psychanalytique et sociocritique pour pouvoir définir des traits distinctifs d’une écriture
qui se démarque. Par sa date de parution "tardive" certes, mais aussi par son prolongement de la
violence et ses cruautés en dehors des bagnes pour atteindre I’intellectuel avant I’homme ordinaire.
Le mémoriel devient prétexte pour attribuer a cet intellectuel la lourde tache de répandre une

résilience collective a travers une redéfinition de I’art et de la création.

Mots-clés
Violence — Maroc — Les années de plomb — L ’intellectuel — Corps

Abstract

This is a reading of Tkoulia, I'attente and Peaux et Ocres by Abderrahim Kamal. Two works of
fiction that narrate the story of Morocco in the 1990s, a period shadowed by the specter of the
cruelty of the 'years of lead' and the horrific Tazmamart prison, which loomed over the country.
The years of lead and their violence attracted the attention of many Moroccan writers. Generally,

their testimonial writing was dedicated to the prison scenes of political prisoners recounting
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confinement and torture. Yet, in Abderrahim Kamal’s writing this scriptural tradition is

deconstructed.

By being at the heart of trauma theory and deconstruction theory, the article adopts a
psychoanalytic and sociocritical approach to be able to define distinctive features of a writing that
stands out. By its "late" date of publication, but also by its extension of the violence and its cruelties
outside the prisons to strike the intellectual before the ordinary man. The memory becomes a
pretext to attribute to this intellectual the heavy task of spreading collective resilience through a

redefinition of art and creation.

Keywords

Violence — Morocco — The years of lead — The intellectual — Body
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Si Le Littré définit la violence comme étant « la qualité de ce qui agit avec force »*, le Robert
précise que la violence est « un abus de force »? ; il est a signaler que le sens de ’acte violent est
beaucoup plus associé a 1’abus, voire a I’illégitimité de 1’usage de cette force. Dans le champ
philosophique et littéraire, la violence a souvent été liee a une manifestation ahurissante de la force

créant par la suite un déséquilibre non souhaité.

Depuis 1I’Antiquité, la philosophie a traité I’ontologie et 1’éthique de la violence. Elle s’est
présentée comme refus de la violence (Michaud, 2012, 103). Liée d’abord a «la nature
antagonique de 1’Etre traversé et animé par le conflit [...] et & I’affrontement perpétuel des
contraires [qui] produit une incessante mobilité dans la nature » (Michaud, 2012, 103), la violence
fera couler plus d’encre au cours des siecles jusqu’a notre ere. Certes, certains penseurs ont justifié
le recours a la violence®. Pourtant, elle a souvent été rejetée par d’autres qui optent pour le
pacifisme?. Elle est aussi condamnée en raison de son atteinte a ’autre. Dans ce sens, rappelons
que Sartre la définit comme « type de rapport avec 1’autre » (Wormser, 2005, 73). C’est le degré
z€ro de la relation avec 1’autre qui méne a la négation de 1’altérité et qui s’oppose a I’existence de

cet autre.

Dans le champ littéraire, la violence a suscité un grand intérét de la part des écrivains (tous
genres confondus). Les écrivains marocains d’expression francaise ne font pas I’exception :
premiére génération, génération postcoloniale ou génération contemporaine des dernieres
décennies, la violence a souvent attiré I’attention des plumes d’expression frangaise. Violence d’un
régime totalitaire, violence patriarcale, violence de la nature, violence du mot ou encore violence
symbolique. La brutalité peut se manifester dans divers contextes. En fait, au Maroc, parmi les
manifestations de la violence qui ont préoccupé tant d’auteurs, les années de plomb demeurent

I’exemple le plus frappant.

Généralement la littérature sur les années de plomb regroupe un certain nombre de textes

majoritairement parus a partir des années 2000 (aprés la mort du roi Hassan Il). lls dévoilent la

! https://www.littre.org/definition/violence consulté le 24 novembre 2023.

2 https://dictionnaire.lerobert.com/definition/violence consulté le 24 novembre 2023.

3 Nous pensons, a titre d’exemple, a Marx qui trouve que c’est le meilleur moyen pour changer les relations préétablies
entre les classes sociales, 8 Weber qui affirme qu’elle est indispensable pour que 1’état maintienne 1’ordre et conserve
son autorité et 4 Machiavel qui estime qu’elle est 1égitime quand elle méne a la paix.

4 Comme Kant, Arendt et Derrida.

203


https://www.littre.org/definition/violence
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/violence

brutalit¢ d’une ére politique ou 1’autoritarisme excessif pesait lourd. C’est une littérature qui
dépeint I’expérience de la prison en optant pour le testimonial. Sa figure phare est le détenu
politique qui raconte I’enfermement et la torture. Elle s’octroie comme toile de fond une période
de tensions politiques et sociales allant des années 60 jusqu’au début des années 90 et plus
exactement jusqu’a la fermeture du fameux bagne de Tazmamart!. Cette prison qui a marqué
I’histoire contemporaine marocaine a donné lieu a une littérature carcérale abondante. Nous
pensons, entre autres, a cellule 10, Tazmamart de Ahmed Marzouki (2000), & La chienne de
Tazmamart de Abdelhak Serhane (2001), a Cette aveuglante absence de lumiére de Tahar Ben
Jelloun (2001) ou encore a Tazmamort de Aziz Binebine (2009). Ces ceuvres littéraires ne sont en
réalité qu’une illustration de cette mouvance intellectuelle qui a relevé le défi de la défense des
droits de I’homme et de la liberté d’expression, de la dénonciation d’un régime et de ses
répressions. Animés par le pouvoir-dire et le devoir-dire, ces intellectuels avaient adopté les
revendications des opposants politiques et syndicaux. C’est donc 1’atmosphere tendue d’un passé

récent du Maroc qui va inspirer le romancier et universitaire Abderrahim Kamal?.

Nous comptons donc, dans le présent article, suivre les traces de la violence a travers une lecture
de Tkoulia, [ attente® et de Peaux et Ocres* de Abderrahim Kamal. Deux ceuvres romanesques qui
racontent le Maroc des années 90. Un Maroc ou le spectre de la cruauté des « années de plomb »
et de I’horrible bagne de Tazmamart était toujours présent. Un Maroc des brutalités sociales
et politiques qui frappent I’intellectuel avant I’homme ordinaire. Un Maroc ou I’art (a I’aube de la

transition politique) essayera d’apaiser la noirceur de la vie en remplagant la peur par I’espoir.

11 s’agit, bien évidemment, d’une violence a visages multiples. Difficile a définir et a cerner.
Nous rejoignons néanmoins Yves Michaud qui avait proposé une définition associant la violence
aux déréglements que peut connaitre une atmosphere politique. Dans son ouvrage Violence

et politique, il affirme que :

! Tazmamart ou Tazmamert était une prison secréte pendant les années de plomb, fermée au début des années 90.
Plusieurs prisonniers politiques y ont été détenus dans des conditions difficiles. L'existence de ce bagne et les
souffrances de ses prisonniers ont été dévoilées au grand public a la suite de la publication de témoignages de certains
anciens détenus. Plusieurs ceuvres littéraires ont abordé le sujet de Tazmamart et ont contribué a sensibiliser le public
aux atrocités commises dans cette prison.

2 Enseignant-chercheur, romancier et historien de 1’art marocain.

3 Abderrahim Kamal, Tkoulia, /’attente, (Deuxiéme édition), Tanger, Editions Sagacita, 2020. "Tkoulia" signifie
« panne » ou « dysfonctionnement » dans le dialecte marocain.

4 Abderrahim Kamal, Peaux et Ocres, Rabat, Editions Marsam, 2021.
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« Il y a violence quand, dans une situation d'interaction, un ou plusieurs acteurs agissent de maniére directe ou
indirecte, massée ou distribuée, en portant atteinte a un ou plusieurs autres a des degrés variables soit dans leur intégrité
physique, soit dans leur intégrité morale, soit dans leurs possessions, soit dans leurs participations symboliques et
culturelles. » (Michaud, 1978, 20).

Ainsi, nous estimons que cette définition est la plus adéquate pour étudier les deux textes de
Kamal, puisqu’il s’agit de deux romans ou I’intellectuel marocain d’une ére politique précise et sa

participation symbolique sont mis en avant.

En fait, d’emblée, le récepteur des deux romans peut facilement affirmer qu’ils se démarquent
ne serait-ce que par leurs dates de parution « tardives » par rapport a une écriture semblable qui a
connu son apogeée pendant la premiére décennie des années 2000 (suite au décés de Hassan II).
Cette observation préliminaire ne peut qu’intriguer le lecteur! Elle suscite une question
récurrente : s’agit-il d’un manque ou plutot d’un excés de mémoire ? Nous reprenons donc une
interrogation qui revient dans la critique littéraire abordant une écriture similaire. Khalid Zekri est
parmi les critiques littéraires qui se sont arrétés sur la question :

« Si I’excés de mémoire est de I’ordre de la compulsion et de la répétition qui interdisent toute réconciliation et

toute distance critique avec le passé, le manque de mémoire est de 1’ordre du refoulé qui fait immanquablement son

retour. La littérature fonctionne dans ce cas comme un lieu ou la mémoire se loge pour dire ce qui était, jusqu’aux
années 1990, de ’ordre de I’indicible et de I’inénarrable. » (Zekri, 2011, 59-79).

Excés ou manque de mémoire ? Ce qui donnera plus d’importance a cette interrogation
problématique est le fait de vérifier dans les paragraphes a venir si les textes romanesques de
Kamal se démarquent aussi en s’¢loignant du geste créatif mimétique des écrivains ayant abordé
les questions politiques et sociales de la méme époque en se focalisant sur le testimonial. Des
textes qui regorgent de scénes carcérales de tortures, d’humiliation et de répression. Ce qui est sdr,
c’est que I’écriture de Kamal sur la violence des années de plomb s’aligne a coté des écrits de
mémoire, mais nous essayerons de confirmer que ce mémoriel n’est qu’un tremplin pour dire des

traumatismes qui persistent encore, voire méme pour proposer des pistes cathartiques.

Nous nous permettons donc de nous situer au ceeur de la théorie du Trauma en littérature basée
sur I’exploration de la mémoire telle qu’elle a été développée par Cathy Caruth (Unclaimed
Experience : Trauma, Narrative and History) en 1996. Elle y avait opté pour une conceptualisation
batie sur le retour d’un passé dont 1’assimilation est inconcevable. Sachant que le traumatisme est
omniprésent dans les deux romans, il se caractérise par diverses manifestations psychiques qui

marquent les profils des personnages. Nous partons aussi de 1I’hypothése qui considére que
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I’écriture romanesque de Kamal déconstruit une tradition scripturale sur les années de plomb. Cette
approche critique de la déconstruction de Derrida nous permettra de cerner les spécificités de

I’écriture de Kamal évoquant cette époque sombre de I’histoire contemporaine du Maroc.

A travers I’approche psychanalytique et I’approche sociocritique, nous mettrons en évidence
les différentes manifestations du traumatisme a la fois collectif et individuel. Nous entreprendrons
d'abord une démarche descriptive et analytique pour repérer les différents visages de la violence
subies par les intellectuels, tels que les artistes, les hommes de lettres et les universitaires. Ensuite,
nous examinerons la violence a travers 1’analyse des interactions et des portraits de personnages
incarnant I’artiste, confrontés a deux questions fondamentales : Que peut un corps ? Que peut 1’art
face a la cruauté ? Ces questions sont soulevées dans la quatrieme de couverture du roman Peaux

et Ocres.
1. Une violence symbolique (in)visible

Le premier texte, Tkoulia, [’attente!, commence par la scéne de Rachad I’universitaire
(personnage principal), déambulant dans les rues de Casablanca lors d’une nuit hivernale. Son
objectif n'est pas de chercher un plaisir charnel, comme on pourrait le penser, mais plutot de
poursuivre nostalgiquement des souvenirs qui le ravagent, voire méme de rechercher un nouveau

Sens a sa vie.

« Lui, I’habitué des longues nuits de péche a la ligne en compagnie de ceux qui sont maintenant partis : happés par
une lame de fond ou par la vague de répression qui a sévi durant les années 70 et 80. [...] Iui ’homme de savoir nourri
de Marx dont il martelait le nom dans les amphis de la Sorbonne, pendant ses années d’étude et de militantisme.
Maintenant, il se sent plut6t Nietzschéen. Il veut délirer le monde autrement. "Philosopher a coup de marteau comme
Nietzsche", répéte-t-il, euphorique, a ses amis lors de ces interminables soirée passée a boire, a discuter, & polémiquer
sur la nécessité ou non de la philosophie, des partis politiques ou de la monarchie. » (Kamal, 2020, 9-10)

Le roman se termine par une scene ou Hassan se suicide, aprés avoir assisté et méme participé
aux émeutes du 14 décembre 1990 a Fes. Abdelali, son ami universitaire et ancien compagnon de
cellule, est le premier a découvrir son corps suspendu :

« Il voit le corps de son ami suspendu, ballant. Dans un geste de désespoir et de folie, il essaie de tirer seul la corde,

de tirer le corps. Derriére lui, il entend un long cri déchirant. Des hommes accourent pour aider. Lorsqu’ils allongent
le corps de Hassan sur la banquette [...] Abdelali regarde le visage de son ami et entend des hurlements de fous dans

! « Tkoulia » désigne dans le parler marocain « la pire des pannes » que peut avoir le moteur d’un véhicule. Le titre
fait référence au blocage politique et social qui régnait au Maroc au début des années 90 et au déblocage tant attendu.
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sa téte. Il entend un long déchirement a I’intérieur de son corps. Un craquellement terrible. De sa bouche rien ne sort.
Un rempart de silence 1’entoure et I’enferme. » (Kamal, 2020,179).

Peaux et Ocres!, quant & lui, s’ouvre par une scéne d’une exposition de peinture. C’est le
vernissage de Zahra, personnage principal et fille d’un ancien détenu du bagne de Tazmamart.
Zakia, un visage familier dans la sphére intellectuelle de la ville de Mekneés, contemple les tableaux

de la jeune artiste peintre :

« Les yeux presque collés a la toile, a ses matieres. De temps en temps, elle passe le bout de ses doigts sur les corps
nus, plongés dans une sorte de jour sombre et comme happés par quelque tourbillon a la force invincible. Zakia
s’absorbe dans la scéne en se demandant si elle ne ’avait pas déja vue, si elle ne I’avait pas vécue, révée peut-étre.
Elle en est certaine : elle a déja vu ces corps portant sur leur peau le méme déchirement, le méme arrachement. C’est
vrai qu’elle ne reconnait personne dans cette multitude nue et sans visage, mais cette posture, ce décharnement
effrayant, ces tétes regardant vers le ciel, ces traits, ces yeux effacés ? Elle s’y reconnait elle-méme sans savoir
comment ni pourquoi. » (Kamal, 2021, 5).

L’histoire se termine par une scéne ol Gharbany? et Zahra écoutent des bandes enregistrées par

le pere de la jeune peintre dans lesquelles il raconte ces 6551 jours passés a Tazmamart :

« Gharbany appuie sur le bouton d’arrét. Zahra a maintenant un regard de folle. Elle semble prise dans les filets
d’une histoire qui la broie. Une histoire cruelle. Gharbany a peur pour elle. 11 a peur d’elle. Sa colére monte comme
un jet de feu acide. Il la comprime. 11 sait que cette colére a désormais un nom et une voix. Une voix qui vient d’une
longue nuit, d’une tombe. Une vois prématurément vieillie, sombre, brisée. Une voix éteinte. » (Kamal, 2021, 193-
194).

Entre ces scenes de début et de fin, Kamal met son lecteur face a des personnages étouffés par
la violence d’un climat politique dont la lourdeur est insupportable. Des personnages qui subissent
aussi I’incompréhension de I’entourage, la maladie, 1’alcool, la marginalité, la misere et

I’anticonformisme. Des personnages qui tantot résistent a leur maniére, tantdt sont voués a I’échec.

De ce paysage, 1’écrivain va tisser I’arriere-plan de ses deux romans, en choisissant les années

90 comme cadre temporel de la narration. Il avait justifié son choix lors d’une interview :

« Juste aprés mon retour de la France en 89, j’ai commencé ma carriére d’enseignant-chercheur. Et ¢’est la que j’ai
commencé a découvrir le Maroc de pres avec ses difficultés de tout ordre, ses problémes, ses hommes, ses femmes,
ses institutions, ses « lois et ses régles de comportement social, etc. ; j’ai également découvert le Maroc avec ses
blocages, ses échecs et ses drames. Il se trouve que 1’année suivant mon retour a eu lieu, le 14 décembre 90, le
soulévement de la ville de Fés. A ’université, j’ai vécu avec mes collégues (intellectuels et universitaires) 1’expérience
de la frustration, voire de ’humiliation. Et puis ce sentiment et cette sensation permanents de 1’attente de quelque
chose qui se montre puis disparait : un espoir du changement. » (Saltani et al., 2022, 15-16).

L C’est la suite de la premiére histoire.
2 Gharbany est présenté comme artiste peintre expérimenté. Il formera avec Zahra un couple ou art et création artistique
se mélent.
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Par ces propos, I’auteur de Tkoulia, /’attente et de Peaux et Ocres précise que les années de
1990 a 1999 ont été cruciales dans son parcours personnel qui ne se détache pas de I’expérience
concrete du Maroc de I’époque. D’ailleurs, il puise dans son vécu au sein de I’université marocaine
et son entourage pour nourrir I’imaginaire littéraire de ses ceuvres, rapportant ainsi la violence
assumée et subie par ’intellectuel marocain de 1’époque :

« L’université est un vrai espace ou se cristallisent toutes les tensions de la vie politique et sociale au Maroc. Mais
le plus douloureux était de voir I’intellectuel, I’universitaire devenir le bourreau de ses semblables. [...] Tout cela fait

beaucoup de colére rentrée : colére héritée et accumulée. C’est cela qui fait que cette minorité d’intellectuels vit
souvent dans le désespoir, la frustration, et frole parfois la folie. » (Saltani et coll., 2022, 16).

L’extrait précédent explique pourquoi les personnages associés au "monde savant”, souvent
issus de la sphere intellectuelle du Maroc des années 90, sont présentés d’abord comme formant
deux camps qui se confrontent : les traitres opportunistes et les intellectuels honnétes. Les premiers
continuaient a incarner la cruauté des années de plomb, méme apreés la fermeture du bagne de
Tazmamart. lls conféraient une légitimité aux actes violents perpétrés par les institutions de
1I’époque, rappelant ainsi une certaine « violence symbolique » au sens bourdieusien du concept.
Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron ont introduit et développé ce concept dans leur ouvrage
La reproduction® pour décrire toute forme de violence « jouissant d’une 1égitimité accordée par
les dominés » (Bourdieu et Passeron, 1970). L’auteur avait méme déclaré que ce genre
d’intellectuels était devenu « le bourreau de ces semblables. Le pouvoir n’avait plus besoin de
mobiliser des hommes et des sources logistiques pour briser tout élan de I’initiative et tout action

citoyenne ; ces bourreaux s’en chargeaient. » (Saltani et al., 2022, 16).

Quant au deuxieme camp, il incarnait une résistance a toute forme d’autorité, qu’elle soit
politique ou autre. Composé de personnages libertaires et modernistes, il niait catégoriquement
toute manifestation de violence, que celle-ci soit symbolique et peu visible, ou physique et trop
tangible. Ce constat initial influence le développement de 1’intrigue, car les personnages des deux
camps allaient se croiser a maintes reprises. lls partageaient fréquemment les mémes lieux
et moments, créant ainsi une tension palpable qui marque les deux romans. Abdelali, un
personnage qui a brillamment illustré ces intellectuels universitaires honnétes asphyxiés par un

contexte malsain, en est un exemple significatif :

! Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction, Eléments d’une théorie du systéme d’enseignement,
Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1970.
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« [II] observe ses collégues en colere et se demande comment des hommes de culture et de savoir peuvent se
tromper d’ennemi. L’ennemi est ailleurs : un génie du mal qui dresse les enseignants les uns contre les autres en les
poussant a cultiver toutes les passions destructrices : malveillance, jalousie, haine de la réussite. » (Kamal, 2020,
97-98).

Abdelali condamnait ainsi la lacheté des intellectuels corrompus, et bien qu’il n’ait pas été le
seul a exprimer sa critique, il était incontestablement le mieux placé pour le faire. C’est un ancien
détenu politique avant d’étre universitaire. Pour lui, la violence du régime totalitaire de I’époque
n’est pas seulement symbolique. Il la vivait au jour le jour dans son corps. Il se souvenait trés bien
de la cruauté des années de I’emprisonnement. D’ailleurs, en lisant un livre (censuré) sur les années
de plomb, le personnage était emporté par une charge émotionnelle énorme : « Abdelali pleure en

silence. Il ne dormira pas cette nuit. Il finira le livre qu’il a tant attendu ». Au chapitre XVII,

Abdelali pleure et rit a la fois :

« "Enfin un livre qui sait ! un livre qui dit !" Le mur du silence est tombé de I’autre c6té de la méditerranée. 1l fait
désormais partie de la parole qui témoigne, de la parole qui se souvient. Tout n’a donc pas été happé par le silence des
murs : ceux de Derb Moulay Chrif, ceux d’Ain Borja, Kaladat Mgouna ou Kénitra. Les mots sont 13, collés aux choses,
a la douleur des longues heures de torture ou de I’interminable enfermement. Les mots de 1’éternelle attente. » (Kamal,
2020, 75).

C’est le spectre de la cruauté des années de plomb qui régnait dans les cieux d’un Maroc qui
n’avait pas encore su tourner le dos a une séquence amere de son histoire contemporaine. Face a
cette réalité écrasante, les intellectuels vont s’octroyer le droit de réagir collectivement avec
violence, sympathisant ainsi avec une violence révolutionnaire. C’est ce qui explique d’ailleurs
I’enthousiasme de plusieurs protagonistes de Tkoulia, ['attente Vis-a-vis des incidents qu’a connus
le Maroc (la ville de Fés) le 14 décembre 1990. Une violence de droit pour contrer la violence d’un
régime totalitaire. Certes, 1’adoption d’une telle conviction suscite beaucoup de précautions,
puisqu’elle peut générer la reproduction infinie de 1’acte violent qui s’enchaine. Cependant, elle
demeure, selon Gilles Deleuze, une violence légitime, voire la meilleure facon pour arréter
I’hégémonie du totalitarisme (Deleuze, 1990). Quoique subie collectivement, cette hégémonie a
laissé ses cicatrices profondément gravées sur le corps de chaque individu. Qu’en est-il alors de la

relation du corps de I’intellectuel avec la violence ?

2. Quand le corps de I’intellectuel subit et assume la violence

De génération en génération, les traces de la douleur dans la chair (Kamal, 2020,80) sont
devenues éternelles. Dans 1’écriture romanesque de Abderrahim Kamal, le corps de I’intellectuel

devient parchemin éternisant les traces d’une violence subie. Un corps qui réagit d’une fagon
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brutale face a la violence. Sadique et/ou masochiste, ce méme corps recourt a la profanation de soi
ou d’autrui. Tant6t en érotisant 1’acte violent envers le corps féminin, tantot en s’autodétruisant.
Dans Tkoulia, [’attente, Rachad 1’universitaire désespéré incarne les deux figures a la fois.
D’abord, il se donne a la bouteille, a I’instar de ses camarades intellectuels désespérés :

«[...] ce sont les nuits qui sont trop longues. Il faut trouver de quoi les meubler : 1’alcool, la lecture, les femmes,
les idées, les débats : tout cela finit par user, par blaser. Presque chaque nuit, Rachad et quelques libres penseurs de
gauche, de droite et de nul bord font et défont le pays, le pouvair, la culture, le savoir. lls vivent dans un monde la nuit

et se retrouvent dans un autre au réveil : militants et philosophes de la bouteille, ils remplissent et vident leurs corps
dans une sorte de jeu absurde, compulsif. Infini. » (Kamal, 2020, 25).

Pour lui, ce jeu répétitif consistait a « refaire le Maroc : chacun a sa maniére, chacun avec ses
mots, ses gestes, son corps plus ou moins marqué, plus ou moins détruit » (Kamal, 2020, 35). Un
jeu dangereux qui a codté la vie a beaucoup de compagnons de Rachad a cause d’une violence

envers soi-méme?.

Puis, il s’amuse a faire de Fatiha, sa femme de ménage et maitresse, un objet de plaisir sexuel
et de torture car, pour lui, toutes les femmes se ressemblent. Elles adorent se faire humilier. En
fait, cette justification de sa violence érotisée, de son hybris envers les femmes, ne tient pas quand
il croise une femme « forte » comme Zahra, ’artiste-peintre qui ne lui préte pas attention, ou
encore comme Zakia, la femme qui aime dominer, la femme qui le fascine et le terrorise a la fois.
Bref, il préfére « les proies » faciles comme Samra son étudiante. C’est lors d’une conversation

intime avec elle qu’il expose sa philosophie justifiant I’amour violent :

« Tu sais ... ¢’est humain, tout a fait humain de désirer ... Lis Freud, lis Nietzsche, lis Reich, lis Ibn Arabi, lis
Deleuze et Foucault et bien d’autres encore dont je te préterai les livres ; tu verras, le désir, ’amour, c’est quelque
chose qui éléve I’'Homme et qui le fait passer du stade animal au stade de conscience.

[...]
Moi, j’aimerais bien trouver une femme entiérement mienne ; une femme avec qui je puisse étre fou, aimant,
violent sans qu’elle me prenne pour un malade ... » (Kamal, 2020, 107-108).

C’est ainsi que le personnage Rachad exerce sa domination par le biais de la sexualité devenue
prétexte d’une violence interpersonnelle qui peut avoir les mémes effets graves que celle d’un

régime politique, puisque c’est le corps qui subit les deux.

Dans les deux romans, 1’autodestruction et la destruction du corps atteignent leur summum avec

le suicide, qui demeure, pour plusieurs intellectuels des deux récits, une solution idéale pour mettre

! Beaucoup de personnages ont fini par se suicider.
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fin a la souffrance physique. De Hassan, I’ami désespéré d’Abdelali, qui se donne la mort aprés la
grande déception suivant les incidents du 14 décembre 1990, a Houssine, le caricaturiste qui se
suicide le lendemain du 14 mars 1997, ou encore Zakia, qui envisageait son projet de suicide une
premiére fois sous I’eau bouillante de la douche a 1’hétel Zarki, puis une deuxieéme fois sous 1’eau
glaciale du sous-sol ou on I’avait enfermée. Un autre visage de la violence émerge dans I’univers

romanesque de Kamal.

En fait, c’est le désespoir du corps, procédant a sa propre destruction, qui animalise 1’étre
humain. Ce dernier perd alors sa civilisation. A cet égard, Milan Kundera affirme que la destruction
volontaire du corps, qu’il s’agisse du sien ou de celui d’autrui, annonce la mort d’une civilisation.
Selon lui, « Quand on vit la fin d’une civilisation [...] la derniére confrontation brutale n’est pas
celle avec la société, avec un Etat, avec une politique, mais avec la matérialité physiologique de
I’Homme » (Kundera, 2009, 28).

Kamal adhére a cette idée a sa maniere, en transformant son univers romanesque en un monde
animal, déshumanisant ainsi ses personnages qui semblent évoluer dans une jungle ou regnent les
lois primitives. En plongeant dans cet univers censé étre « un monde savant », le lecteur croise un
prédateur a la poursuite de sa proie, un reptile a I’odeur de la mort, une béte blessée cherchant
vengeance, un rat pris dans un piege, un animal sensible a la lumiere, des personnages qui se
dévorent ou tout simplement, « une faune bigarrée d’hommes et de femmes courant apres 1’argent,
le sexe, le pouvoir, ou les trois a la fois. » (Kamal, 2021,151). A travers cette piste scripturale,
Kamal fait de son monde romanesque un « immonde » (pour reprendre le concept développé par
Jean-Francgois Mattéi dans La Barbarie intérieure. Essai sur [ 'immonde moderne?). Un univers ou
la violence absolue I’emporte sur la quéte du sens, un monde ou tout aspect de la civilisation se
dissipe, levant le voile sur des traumatismes a la fois collectifs et individuels. Dans ce contexte
romanesque apocalyptique, les déceptions et les échecs collectifs pousseront les intellectuels de
Abderrahim Kamal a remettre en question leur raison d’étre et d’agir sur un plan ontologique. L’art

émerge ainsi comme un refuge, voire comme une arme pour contrer la violence.

! Date de la réconciliation nationale entre acteurs politiques marocains. Date également de la présentation du
gouvernement d’alternance de Abderrahmane Youssoufi. Elle est censée étre historique dans la vie politique du Maroc
contemporain.

2 Voir Jean-Frangois Mattéi, La Barbarie intérieure : Essai sur I'immonde moderne, Paris, PUF, 1999.
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3. L’art comme issue de secours

Younous et Zahra, deux jeunes peintres, incarnent, entre autres, cette figure de 1’intellectuel
décu. Aprés un bref séjour chez la police, conséquence d'une simple idée de créer une association
nommée Souffles!, ils éprouvent une amére sensation de honte, sans vraiment comprendre
pourquoi.

« Ce mercredi 12 décembre 90 restera gravé dans leur chair. Une question revient dans leur téte en ébullition,

lancinante, obsédante : & quoi bon tout ca? A quoi sert de peindre, lire, écrire devant la puissance imparable de
Iarbitraire et I’'impunité de ses hommes ? » (Kamal, 2020, 136).

Face a ces questionnements sur I’utilité de la création littéraire et artistique dans un tel « im-
monde », un jeune couple artiste, Gharbany et Zahra, va proposer une nouvelle définition de la
résistance a la violence. Alors que la résistance s’exprimait autrefois dans les cercles intellectuels
a travers I’alcool, 1’autodestruction, la sexualité, les débats nocturnes, voire dans la solitude,
Gharbany et Zahra estiment que cette lutte s’accomplit moyennant la création artistique. Certes,
ils avaient opté pour un atelier sauvage dans les montagnes de 1’Atlas pour s’éloigner des
rencontres hypocrites du monde de 1’art, mais c’était aussi un retour a la mére nature, afin de
redonner chair au corps abimé du pére de Zahra, I’ancien détenu qui va réapparaitre avec un corps

presque mort. Un corps déja détruit au sein du bagne de Tazmamart.

En fait, le projet artistique de Zahra avec Gharbany dans les hauteurs des Ait Aissa (juste a coté
du bagne de Tazmamart) n’avait pas seulement une vocation personnelle, cherchant a rendre
hommage & son pére, voire a lui redonner vie. Pour Zahra, il émanait aussi de 1’histoire violente,
triste et obscure de tout un peuple. L’artiste qui s’est inspiré de la peau de son pére, s’est trouvée
avec un corps a redéfinir. Elle finit par incarner les étres torturés peints et sculptés par elle-méme.
Son propre corps devint ainsi un cimetiére, une représentation de la mort. Ainsi, entre rejet et
. . 9 . . 2 7 7 7 - -
incorporation, une sorte d’abjection® émerge au sens développé par Julia Kristeva dans son

ouvrage Pouvoir de [’horreur : essai sur [’abjection®. Abjection dont les liens avec 1’expérience

1 C’est le titre d’une revue culturelle et littéraire marocaine d'avant-garde, publiée entre sa création en 1966 et son
interdiction en 1972.

2 Kristeva emprunte le terme au vocabulaire psychanalytique. 1l désigne cette envie violente et irraisonnée de voir ce
qui n’est pas agréable a regarder.

3 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I'abjection, Paris, Seuil, 1980.
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corporelle sont tres étroits. Abjection mettant en évidence les frontieres floues du corps et le

transformant en un symbole visuel de la désagrégation.

Cependant, force est de constater qu’une fois achevé, le projet est exposé dans la galerie
L atelier dont la spécialité consistait a « présenter les blessures marocaines devenues toiles »
(Kamal, 2021,141). Des cicatrices sont donc devenues éternelles par 1’effet de 1’art et de I’artiste.
Cette résistance artistique rappelle les travaux des psychanalystes sur la résilience, comme Boris
Cyrulnik. Dans son ouvrage Le Murmure des fantdmes?, il I’avait défini comme « processus qui
permet de reprendre un type de développement malgré un traumatisme et dans des circonstances
adverses » (Cyrulnik, 2005, 189). Il insiste ainsi sur la relation étroite que la notion noue avec le
traumatisme. Dans le méme ouvrage, il signale que sans traumatisme on ne peut pas parler de
résilience :

« On ne peut parler de résilience que s’il y a eu un traumatisme suivi de la reprise d’un type de développement,

une déchirure raccommodée. Il ne s’agit pas du développement normal puisque le traumatisme inscrit dans la mémoire
fait désormais partie de I’histoire du sujet comme un fantome qui I’accompagne. » (Cyrulnik, 2005, 17).

Ainsi, nous pouvons associer une telle approche psychanalytique pour mieux comprendre les
interactions entre les personnages artistes. D’ailleurs, le processus interactif est tres intéressant
chez Cyrulnik. Il est méme indispensable pour développer la résilience. En misant sur la solitude
et I’enfermement sur soi, elle devient impossible. Il faut donc s’ouvrir a I’autre. Dans un 1I’ouvrage
intitulé Je me souviens 2, Cyrulnik s’explique :

« C’est difficile de s’adresser a quelqu’un pour expliquer ce que I’on a vécu. [...] En revanche, si je fais le détour
par I’ceuvre, si j’éloigne I’information, je communique mieux avec vous parce que je ne suis plus seul au monde avec

mon fracas intérieur, avec ma blessure invraisemblable. Parce que j’ai réussi a en faire une représentation que 1’on
peut maintenant partager. On habite enfin le méme monde. » (Cyrulnik, 2009, 79-80).

S’ouvrir, interagir, partager et surtout faire une représentation du traumatisme pour pouvoir
réaliser la résilience dont parlent les psychanalystes. D’ou I'intérét du recours a la création
artistique (le cas de Zahra et Gharbany entre autres) comme représentation du chaos traumatisant.
Mieux encore ! Certains psychanalystes comme Serge Tisseron trouvent que la resilience comme
elle a été definie ci-dessus peut s’élargir pour avoir une dimension collective. La résilience

individuelle peut amener a une autre collective.® Dans ce sens, nous rappelons que ’auteur de

! Boris Cyrulnik, Le Murmure des fantémes, Paris, Odile Jacob, 2005.
2 Boris Cyrulnik, Je me souviens, Paris, I’Esprit du Temps, 2009.
% Voir Serge Tisseron, La résilience, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2017.
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Peaux et Ocres a accordé beaucoup d’importance a I’aboutissement du projet artistique de Zahra
et Gharbany sur les détenus de Tazmamart au cceur des montagnes de 1’Atlas, et surtout a son
partage avec le public lors d’une exposition a vocation cathartique dans I’une des fameuses galeries

de la capitale.

C’est ainsi que le personnage-artiste de Abderrahim Kamal tente de dépasser le traumatisme
(collectif et individuel). Non pas par 1’oubli et I’indifférence, mais plutot en le vulgarisant et en le
rendant visible et tangible pour mieux le condamner et le surmonter. La création est donc devenue
I’unique lieu de vie de Dlartiste. Art et corps commencent, enfin, a accomplir ’'une de leurs
missions dans un monde ou le Chaos risquait de tout détruire par le biais d’une violence

omniprésente a tous les niveaux.

En guise de conclusion, il est indéniable que 1’ccuvre de Abderrahim Kamal consacrée aux
années de plomb revét une dimension mémorielle. Elle plonge le lecteur dans 1’univers
romanesque tel qu’il est habité par les personnages et réussit a faire vivre a son lecteur les
expériences individuelles et collectives que les étres fictifs ont vécues. Sauf qu’elle dit la violence
de I’époque autrement en dépeignant une cruauté qui dépasse les murs des bagnes et s’empare du
quotidien de toute une société. En le familiarisant avec les violences et les cruautés précitées, elle
met en évidence un certain espoir résistant qui, au lieu du pessimisme et du nihilisme, trés présents
dans 1’écriture testimoniale carcérale, préfere lutter a travers la création du beau. C’est ce qui fait

la particularité du corpus en question.

En se démarquant, I’auteur ne prétend pas mieux dire ou mieux €crire une période que ses
prédécesseurs avaient déja explorée. Nous notons que les romans en question se veulent une mise
a jour d’une réalité historique dont les cicatrices sont toujours visibles. En optant pour ’action et
la réaction de la communauté intellectuelle vis-a-vis de la violence de cette période, Kamal a mis
en avant le prolongement de ses réalités brutales au sein de 1’un des cercles les plus restreints (mais

les plus concernés par la violence) de la société marocaine.

En déconstruisant une tradition scripturale, I’écrivain a cherché a préeserver une place pour la
sensibilité de ’intellectuel en général et de 1’artiste en particulier devant I’horreur. I1 a méme
redéfini la création pour qu’un nouveau monde naisse. Ainsi, a travers la revisite d’une période
sombre de I’histoire du Maroc, Abderrahim Kamal propose une conception du roman mémoriel

marocain qui transcende les stéréotypes préexistants. Cette vision s’appuie sur la découverte de
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nouvelles dimensions et de nouveaux enjeux que peut explorer un roman traitant de la méme

période ou de la méme thématique.

Bibliographie

ARENDT Hannah, « Sur la violence », in Du mensonge a la violence, trad. G. Durand, Paris,
Calmann-Lévy, 1972.

—— Qu ’est-ce que la politique ? (1993), trad. Sylvie Courtine-Denamy, Paris, Seuil, 1995.

BOURDIEU Pierre et PASSERON Jean-Claude, La Reproduction, Eléments d’une théorie du

systeme d’enseignement, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1970.

CARUTH Cathy, Trauma: Explorations in memory, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1995.

CYRULNIK, Boris, Je me souviens, Paris, L’Esprit du Temps, 2009.
— Le Murmure des fantdmes, Paris, Editions Odile Jacob, 2005.
DELEUZE Gilles, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990.

EL OUAZZANI Abdesselam, Le récit carcéral marocain ou le paradigme de [’humain, Rabat,

Imprimerie La capitale, 2004.

KAMAL Abderrahim, Tkoulia, [’attente, (Deuxiéme édition), Tanger, Editions Sagacita, 2020.
— Peaux et Ocres, Rabat, Editions Marsam, 2021.

KUNDERA Milan, Une rencontre, Paris, Gallimard, 2009.

MATTEI Jean-Francois, La Barbarie intérieure : Essai sur I'immonde moderne, Paris, PUF, 1999.
MICHAUD, Yves, Violence et politique, Paris, Gallimard, 1978.

—— La violence, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2012.

RICEUR Paul, La Mémoire, I’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000.

215


https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Barbarie_int%C3%A9rieure
https://fr.wikipedia.org/wiki/Presses_universitaires_de_France

SALTANI Bernoussi et al., Tkoulia [’attente de Abderrahim Kamal ou Le Roman de [’amitié dans

des corps blessés, Tanger, Editions Sagacita, coll. « Question de littérature », 2022.
TISSERON Serge, La résilience, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2017.

ZEKRI Khalid, Fictions du réel. Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc 1990-2006,
Paris, L’Harmattan, 2006.

Sitographie
https://www.littre.org/definition/violence consulté le 24 novembre 2023.
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/violence consulté le 24 novembre 2023.

WORMSER G., Ethique et violence dans les Cahiers pour une morale, 2005. Cités, 22, 73-
88. https://doi.org/10.3917/cite.022.0073 Consulté le 02/01/2024.

MATTEI Jean-Francois, La barbarie de la culture et la culture de la barbarie, Noesis [En ligne],
18 | 2011, mis en ligne le 01 décembre 2013, consulté le 23 octobre 2023. URL : http://
journals.openedition.org/noesis/1758 ; DOI : https://doi.org/10.4000/noesis.1758

Notice bio-bibliographique

Ratib SOUJAA. Docteur en Littérature et Histoire de I’art depuis 2019. Enseignant-chercheur a
I’Université Sidi Mohamed Ben Abdellah (ENCG de Fés-Maroc) depuis 2020. Membre de
1’Equipe Interdisciplinaire de Recherche sur I’Art, les Littératures, I’Esthétique, le Discours et les
Cultures (EIRALEDIC). Membre de la Chaire ALECSO : Communication : Ethique, Savoir
et Société. Auteur de plusieurs articles scientifiques et de communications portant sur la littérature
francophone, les correspondances et interférences : littérature/peinture, 1’Histoire et la critique
d’art, la sociologie de I’art, la communication et approche culturelle / communication et esthétique.

ratib.soujaa@gmail.com

216


https://www.littre.org/definition/violence
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/violence
https://doi.org/10.3917/cite.022.0073%20Consulté%20le%2002/01/2024




